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PREFATA 


Ştiţi cumva ce era Zidul chinezesc? De demult un zid 
foarte lung a fost înălțat în nordul Chinei ca să împiedice 
atacurile dușmane. Dar mult după aceea, pînă acum citeva 
zeci de ani, cei care doreau să răspîndească ideile dezbină- 
zii între popoare au făcut din el un simbol al deosebirilor 
de netrecut între misterioasa fară a Chinei și celelalte țări. 
De aceea, în mare măsură, China se-nchega în mintea gene- 
raţiilor trecute din evantaie în fildeș, foaia mătăsoasă de 
orez, femei cu nume de flori exotice şi atit. Astăzi noi stim 
cu totul alte lucruri din viata poporului Chinez. Asta nu 
înseamnă că în China nu mai este hirtie de orez şi femeile 
nu se cheamă Floare de lotus sau Floare de cireș. Insă noi 
am aflat si de plantațiile de orez unde trudeau muncitorii 
chinezi, am aflat de existența grea și de lupta eroică pentru 
libertate pe care alături de bărbaţii lor au dus-o femeile cu 
nume de floare. 

Nu, Zidul chinezesc n-a fost decit o străveche întă- 
ritură de piatră. $i după ce s-a dărîmat celălalt zid — al 
minciunilor propagandei imperialiste — poporul chinez ne-a 
apărut tuturor ca un popor uriaș, care, ca si celelalte po- 
poare, s-a ridicat împotriva stăpinitorilor dinăuntru şi din 
afară si care, după ce i-a învins, a pornit să-și clădească o 
viață nouă. Culegerea de povestiri ce urmează ilustrează 
prin înfăţişarea soartei unor copii din vechea Chină si a 
altor copii din China de azi drumul acestei țări întinse către 
socialism. Multe dintre povestiri ca A-fen de E $en-tao, 
Vreau să învăţ si La fabrica de porțelan de Gao Iui-bao 
zugrăvesc trista copilărie a celor săraci, exploataţi cu cru- 
zime de bogătași si de ocupanții străini. Silifi să mun- 
cească peste puterile lor, nici o rază de lumină nu venea 
să le insenineze copilăria. $i întîmplările prin care trec ne 
stîrnesc indignarea faţă de un regim în care și copiii sînt 
nevoiţi să poarte povara unei trude nerăsplătite, fără să 
aibă dreptul Ja cele mai mici bucurii; poate unele dintre 
aceste întîmplări ale copiilor care trăiesc într-o țară unde 
există exploatare nu ne par cu desăvirșire neintilnite — 
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căci pretutindeni unde există exploatare, viața copiilor e la 
fel de tristă. 

Oare micuța orfană A-fen, oropsită de mama ei vitregă, 
nu se-nrudeste cu necăjita Lizuca din Dumbrava minunată 
de M. Sadoveanu ? Cit despre viata zbuciumată a eroului lui 
Gao Iui-bao, ea ne amintește bine de Copilăria mea de 
Maxim Gorki. Ca si în cartea lui Gorki, personajul auto- 
biografic al lui Gao lui-bao isi cîştigă de timpuriu exis- 
tența muncind din greu, şi arzătoarea lui năzuință este să 
înveţe, să poată să învețe. Alăturindu-se mișcării munci- 
torilor înaintați din fabrica de porțelan, el este unul dintre 
acei eroi care au contribuit la înfăptuirea visului ca orice 
copil să poată să trăiască o copilărie fericită, să înveţe, să-şi 
aleagă meseria de care este atras. Ca si el, alți copii cura- 
josi si înilăcăraţi de iubirea pentru patria lor s-au impotri- 
vit dușmanilor — ocupanților japonezi. Războiul național de 
eliberare, dus împotriva cotropitorilor japonezi, a început 
în iulie 1937, si după infringerea japonezilor, poporul chinez 
a continuat să lupte mai departe contra guvernului gomin- 
danist, care încerca să-i încătușeze din nou libertatea, să-l 
închine iarăși moșierilor şi imperialistilor. 

În povestirea O femeie milostivă de Liu-Cien se de- 
scriu episoade din lupta glorioasei armate a 8-a, armată 
a forțelor populare din care făceau parte si doi copii de 
13—14 ani, care au știut să lupte cu atita eroism și abne- 
gafie pentru victorie încît amintirea lor a rămas neștearsă 
în inima populației care i-a cunoscut. 

Majoritatea povestirilor din volum se ocupă însă de 
viaja de astăzi a copiilor chinezi si mai ales a scolarilor si 
pionierilor. Ei au acum o copilărie. fericită. Dar oare oricine 
știe să merite o asemenea copilărie? Lo Ven-in are putinţa 
să învele, nu ca bietul Gao lui-bao din povestirea Vreau 
să învăţ, care s-a chinuit atît de mult să meargă la școală 
şi pînă în cele din urmă, după ce a reuşit, a trebuit s-0 
părăsească ca să cîştige bani pentru a ajuta la întreţinerea 
familiei sale. Dar Lo Ven-in îşi risipește timpul fără folos. 
Nici eroii din Taina sau din Colegi de bancă nu se poartă 
cum trebuie. Ei se depărtează de colectivul lor, sînt minafi 
de ambiţie si încăpăjinare. Cu răbdare şi forță de convin- 
gere colectivul îi va schimba, va face din ei pionieri cu 
simţul răspunderii si al datoriei. Cum? Aceasta o veţi afla 
citind povestirile; şi poate că veti întrebuința si voi meto- 
dele lor cu colegii care au cam aceleași năravuri. Jar dacă 
unul dintre voi socoate că el însuși mai are vreo urmă a 
acestor -năravuri, poate renunţa la ele pe aceeași cale ca 
şi eroii din cartea de față. 

Culegerea de povestiri despre copiii chinezi este străbă- 
tută de ideea că lupta eroică pentru construirea unei vieţi 
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noi nu se opreşte o dată cu victoria asupra dușmanilor. 
Trebuie să mai lupfi cu sabotorii și hoţii, trebuie să lupfi 
cu cei a căror mentalitate a rămas înapoiată şi citeodată 
chiar cu tine însuţi, cu propriile tale cusururi. Cu nimic nu 
este mai prejos de indrdznefii ostaşi din armata de elibe- 
rare In-min din schița Cravata Rosie, care aproape cu preţul 
vieții i-a dat pe jefuitorii avutului obștesc pe mina autorită- 
ților ; si Han Mei-mei din Ingrijitoarea de porci care, dez- 
bărîndu-se de o falsă rușine, nefinind seamă de prejudecă- 
tile părinţilor si de baijocura celor din sat, isi alege o me- 
serie folositoare in gospodăria agricolă, dă dovadă de mult 
curaj, le arată tuturor că in ori și care meserie munca, 
cunoștințele insusite duc la rezultate bune, fiindcă ori și 
care meserie este la fel de frumoasă, dacă e pusă în slujba 
construirii socialismului. 

Din volumul de povestiri despre copiii chinezi veţi cu- 
noaste unele tablouri din lupta si viața marelui popor din 
care ei fac parte, veţi cunoaşte cîțiva scriitori de frunte din 
cuprinzătoarea si vestita sa literatură. Literatura care se 
dezvoltă în China în anii puterii populare își trage seva 
din mișcarea literară cunoscută sub numele „mişcarea din 
4 mai", care a luat ființă în anul 1919. După primul război 
mondial şi ca urmare a victoriei Marii Revoluții Socialiste 
din Octombrie lupta poporului chinez împotriva moșierilor 
şi stăpînitorilor străini a fost si mai insuflefité. Zugrăvind 
viața grea a oamenilor săraci, scriitorii chinezi sădeau in 
cititori dragostea iață de patrie, nădejdea că ea va fi eli- 
berată de asuprire. Mao Țze-dun a arătat însemnătatea mişcă- 
rii de la 4 mai care deschide o nouă cale în literatura chineză. 
Și limba de pînă atunci a operelor de artă se schimbă o dată 
cu dezvoltarea acestei mișcări. Inainte, cărţile erau scrise în 
limba venian, care era diferită de limba vorbită, şi aceasta 
era o piedică în larga răspîndire a literaturi 

Mişcarea din 4 mai era condusă de Lu Sin (1881—1936), 
care prin valoroasa sa operă a devenit un clasic al litera- 
turii chineze. 

In perioada 1924—27 un număr din ce în ce mai mare 
de scriitori progresiști se alătură acţiunilor revoluţionare 
ale partidului comunist chinez. Scriitori vestiți ca Lu Sin, 
Go Mo-jo, Mao Dun au adus prin scrierile lor o deosebită 
contribuție la lupta pentru libertate a poporului chinez. La 
chemarea „Scrieţi pentru soldaţi şi țărani” au fost create 
poeme si legende, povestiri si romane care au pornit spre 
satele îndepărtate sau şi-au găsit locul in ranija ostașilor, 
îmbărbătîndu-i în rezistența față de cotropitorii japonezi. 
Printre scritorii care se afirmă în jurul lui 1930 se află si 
Ba Jzin (n. 1904); el este renumit pentru romanele Torent 
năvalnic, Iubire, Familia etc., precum si pentru nuvelele st 
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schifele despre voluntarii chinezi din Coreea, publicate in 
ultimii ani. Opera lui Ba Țzin preia și dezvoltă rodnic cele 
mai bune tradiții ale milenarei literaturi chineze. 

In Pagoda Vieţii Veşnice, publicată în prezenta cule- 
gere, autorul reușește ca dintr-o legendă străbună să facă 
prin realismul descrierii, prin protestul împotriva cruzimii 
și corupției dregătorilor şi împăratului, prin simbolul ei 
moral înalt o lucrare de deosebită actualitate pentru anul 
1934 cînd a apărut. 

Pentru îndrumarea literaturii chineze contemporane un 
eveniment deosebit de însemnat a fost consfătuirea de Ia 
Janiani din 1942, care s-a ocupat de problemele literaturii si 
artei. La această consfăluire Mao Jze-dun a arătat scriito- 
rilor că menirea artei este să slujească felurile poporului. 
Pornind pe calea realismului socialist, literatura chineză a 
înregistrat succese din ce în ce mai numeroase. Una dintre 
preocupările centrale ale scriitorilor chinezi este îmbogăți- 
rea literaturii pentru copii. Lucrările lor sînt așteptate cu 
nerăbdare de milioanele de noi cititori şi iubitori de carte. 
Veţi vedea că nerăbdarea lor nu a rămas nici pînă azi fără 
răspuns, că prin multe cărți frumoase scriitorii au încercat să 
satisfacă dorinţa fierbinte a copiilor de a afla lucruri noi $i 
interesante. Din culegerea de față veţi cunoaște și voi cîteva 
fragmente din aceste cărți. Şi refinind aceste fragmente im- 
presionante de viaţă, de istorie, de artă, veţi îndrăgi China 
nouă, tradițiile ei de luptă, realizările ei, cetăjenii ei mari 
și mici. 


S. Radian 


PAGODA VIEȚII VEŞNICE 


de BA JZIN 


— A fost odată un împărat... 

Așa își începea tata întotdeauna poveștile. 

— Iar un împărat ? îl întrerupsei eu, nemaipu- 
tind să mă stăpînesc. Mereu îmi spui povești cu 
împărați. Dar ce-i aia împărat, că eu nu am văzut 
pînă acum niciunul. 

După ce stătu cîteva clipe pe gînduri, tata îmi 
răspunse : 

— Mă întrebi ce-i aia un împărat? Împăratul 
e o dihanie care zile de-a rîndul stă într-un palat, 
cu o coroană pe cap — si tata își depănă mai de- 
parte firul poveștii. 

Între timp, lotca noastră ajunsese la mal. Tata 
fuma liniștit, in faţă, iar eu sedeam lungit pe fun- 
dul lotcii, cu ochii indreptafi spre cer, unde se 
îmbulzeau nori din ce în ce mai intens trandafirii, 
în lumina amurgului. Departe, în zare, asemenea 
unor nori întunecaţi, se înălțau munţii. Cîteva bar- 
cazuri de pescari se întorceau acasă cu pînzele sus. 
Si asa cum le priveam, mi se păreau niște barcufe, 
niște jucărioare așezate pe întinsul apei. Valurile 
loveau malul, lin, tot mai lin. 
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— A fost odată un împărat înţelept. Și împă- 
ratul acesta cîrmuia o fara întinsă, întinsă şi toți 
supușii săi il cinsteau... 

— Toţi împărații sînt înţelepţi ? îl intrerupsei 
eu iarăși. Fiindcă în basme împărații sînt întot- 
deauna arătaţi ca niște oameni înţelepţi si neo- 
bisnuiti. 

— Băiat prostut ce esti: asta se întîmplă nu- 
mai in basme! 

După aceea tata își reluă firul poveștii : 

— „O, tu, slăvite împărat ! O, tu, împărate atot- 
puternic !” — strigau cei din jurul lui și strigătele 
lor ajungeau pînă la încăperile împăratului. Min- 
giindu-si mulțumit barba, împăratul suridea. 

— „Trăiască zece mii de ani împăratul! Zece 
mii de ani! Zece si încă o dată zece mii de ani!” 
îl salutau pe împărat cu strigăte triumfătoare dre- 
gătorii lui, înălțîndu-și la cer rugile lor. Credinţa 
supușilor îl bucura pe împărat. El îi răsplătea din- 
du-le ranguri mari, iar dregătorii îi mulţumeau 
plecîndu-se pînă la pămînt pentru milostivenia lui 
şi erau gata să se roage cu și mai multă ardoare 
pentru împărat şi să-l slujească. Ce mulțumit era 
împăratul ! 

Astfel, treptat-treptat, în fara aceea se inmulfira 
la nesfirsit cinovnicii. Împăratul era incintat: cu 
cît mai mulţi cinovnici avea, cu atît mai mulţi 
supuși credincioși. Deci în ţara lui avea să fie 
mai multă liniște... 

Amurgul moare. Cerul e acum de un cenușiu 
străveziu si numai în marginea zării mai dăinuiește 
o dîră de lumină. Putin cîte puţin toate se pierd, 
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se topesc în umbră. Valurile bat mai tare in mal, 
clătinînd ușor lotca noastră, legată de un copac. 
Îmi întorc capul ca să-l privesc pe tata. Dar fata 
lui se pierde în întunericul ce s-a lăsat. Jigara i se 
stinge si tata o aruncă in apă, urmindu-si liniștit 
povestea. Vorbește nepăsător şi eu deodată încep 
să mă îndoiesc de adevărul acestei povești. $i dacă 
tata nu și-ar fi continuat povestirea, i-aş fi uitat 
pe toţi: si pe împărat, şi pe cinovnicii lui, si pe 
prea supușii dregători... 

— Ei, şi slăvitul împărat trăia într-un palat bo- 
gat si avea de toate pe săturate. Din toate colfu- 
rile ţării i se aduceau fetele cele mai frumoase, ca 
să-i fie soţii. Pentru construirea unor palate și 
parcuri noi, și mai marefe, erau chemaţi meșterii 
cei mai de seamă. Orice treabă grea, aproape cu 
neputinţă de facut pentru un simplu muritor, se 
înfăptuia la prima poruncă a împăratului, și pentru 
asta oamenii erau minaţi într-acolo din toate un- 
gherele ţării. Într-un cuvînt, nici o dorinţă a împă- 
ratului nu raminea neimplinita. 

Zile întregi împăratul umbla din odăile uneia 
din neveste în grădina alteia, primind saluturile 
unor dregători, ascultind linguselile altora. Țara 
Jui nu era sfisiata de războaie, fiindcă prin puterea 
lui nemărginită împăratul izbutise să-și îngenun- 
cheze toţi vecinii. La palat, generalii îl desfătau 
jucînd şah cu el, artiștii dintre cei mai de seamă 
îl înveseleau cu cele mai frumoase reprezentații. 
Era un palat majestuos şi bogat, si viaţa in el era 
veselă si lipsită de griji... 

În glasul tatălui meu desluşesc un dispreţ pe 
care eu nu-l înţeleg. Ochii îi sînt îndreptaţi undeva 
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în sus, ca si cum ar privi în depărtare; in zare 
însă nu se mai vede nimic, înafară de o ultimă 
dungă de lumină: 

— Da, viaţa celor de la palat era o veșnică 
sărbătoare. Însă departe, în munţi, pe ţărmul mă- 
rii — pe acele meleaguri pe care împăratul nu le 
vedea niciodată — se înghesuiau, lipite unele de 
altele, niște bordeie prăpădite. Acolo trăia „pros- 
timea”... Oamenii simpli munceau din zor şi pînă 
noaptea tîrziu pentru împărat. Cindva se bătuseră 
în războaie pentru el, acum îi cărau lemnărie și 
pietre, ca să-i facă palate, parcuri, făurindu-i o 
viață lipsită de griji. Pentru munca lor însă nu 
primeau nici o răsplată și trăiau mai departe în 
bordeiele lor jalnice. 

Mirat, l-am întrebat pe tata: 

— De ce nu se așezau si ei in fața palatului, 
in genunchi, ca să strige: „Trăiască zece mii de 
ani împăratul“ ? 

Lucrul acesta nu-l infelegeam. 

Tata zimbi ușor. Şi, intinzindu-si mîna, mă min- 
giie pe cap spunîndu-mi : 

— Deştept mai esti si tu, băiatule ! Lor nici nu 
le-ar fi trecut prin cap așa ceva! Si-apoi nici n-ar 
fi putut să se ducă la palat, fiindcă n-aveau timp : 
trudeau din zori și pînă noaptea tirziu, zile întregi. 
Deodată tata continuă pe un ton mai hotărit: Să 
nu mai vorbim despre popor, mai bine să-ţi poves- 
tesc despre slăvitul împărat. Şi așa, împăratul era 
vesel, mare și atotputernic. Trăia numai pentru 
plăcerile lui, şi nu-şi închipuia că peste capul său 
s-ar putea întîmpla să se abată vreo nenorocire ! 
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Zilele lipsite de griji treceau tot atit de repede, 
cum curge riul acesta. 

Si iată că se întîmplă ceva, la care nimeni nu 
se gindise niciodata. 

Oricit de mare era împăratul, nici el nu putu 
scăpa de boli si de batrinete. Aici aurul si puterea 
sînt neputincioase. Pe zi ce trecea, împăratul slă- 
bea tot mai mult. Îl îngrijeau doctorii cei mai buni 
ai curţii. Lua leacurile cele mai căutate, mai rare. 
Dregătorii credincioși se rugau în fiecare zi, dar 
nimic nu-i putea stăvili batrinefea. Împăratului în- 
cepuse să-i cadă părul, dinţii i se clătinau, ochii își 
pierdeau agerimea, vederea îi slăbise. Puterile i se 
topeau văzînd cu ochii si deseori, fără nici o pri- 
cină vădită, se simţea obosit. Toate acestea îl ne- 
linișteau. Acum că se afla în pragul bătrîneţii, în- 
cepuse să se gindeascaé la moarte, dindu-si seama 
că nici el, cît era de împărat, nu putea ocoli 
soarta ce le e hărăzită tuturor muritorilor. Faţa i 
se întunecă, începu să tînjească și să fie mihnit 
că nu are un fiu care să-l moștenească. Amără- 
ciunea împăratului creștea din zi în zi, și nu-l mai 
puteau împăca nici vorbele nevestelor, nici lingu- 
şirile şi rugăciunile dregătorilor. Zile de-a rîndul 
îl frămînta gîndul morţii, astfel încît nici o bucu- 
rie nu-i mai însenina fruntea. 

„Ce să fac ca să trăiesc o veșnicie ?“ la asta 
se gîndea mereu împăratul. 

Trimise crainici in toate colţurile ţării, să gă- 
sească licoarea vieţii veşnice, fiindcă nici doctorii 
— oricît ar fi fost ei de pricepuţi — nu-i mai pu- 
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teau ajuta cu nimic. Trimisii străbătură munţii şi 
ajunseră pe malul mării, unde trăia „prostimea“. 

Auzind că sosiseră solii împăratului, care cău- 
tau licoarea vieţii veșnice, oamenii se mirară și le 
spuseră trimișilor : „Aţi venit la noi după apa vie- 
ţii veşnice ? Dar noi nu stim cum să mai facem ca 
să murim mai repede! Si împăratul nostru vrea 
să trăiască o veșnicie! Nu! Noi sîntem sătui de 
viaţă |" 

Crainicii împăratului se neliniștiră. Văzuseră 
şi ei cum trăia „prostimea”, şi oamenii aceștia de 
tind, care își doreau moartea, li se păreau niște 
duhuri rele. Solii părăsiră în grabă ţinuturile ace- 
lea cumplite și multă vreme auziră în urma lor 
glasul miniei si al durerii. 

Unde să găsească acum trimișii împăratului apa 
vieţii veșnice ? Colindaseră toată fara, intrebindu-i 
pe toţi care ar fi putut să știe, dar licoarea n-o 
aflară. Cîţiva bătrîni înţelepţi le povestiseră că apa 
asta vrăjită existase într-adevăr cîndva și era păs- 
trată în Pagoda Vieţii Veșnice care avea douăzeci 
si şase de caturi, puse unele peste altele, dar că 
acum nu se mai stia nimic despre ea. Nici măcar 
unde se afla. Alţii ziceau că Pagoda Vieţii Vesnice 
se năruise. 

Trimișii împăratului se întoarseră cu mina goală. 
La început, împăratul se întristă, apoi se înfurie : 
se poate oare ca într-o ţară atit de mare, cum era 
fara pe care o cîrmuia el, să nu existe o licoare a 
vieţii veșnice ?! E limpede că solii nu o căutaseră 
peste tot, sau poate că nici nu se gindisera sa in- 
deplinească porunca împăratului. Asa isi spunea in 
sinea lui împăratul. Așa vorbeau şi dregătorii. Si 
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atunci împăratul porunci să fie pedepsiţi craini: 
unii din ei — cu moartea, alţii — aruncaţi în tem- 
nife sau trimiși in surghiun. 

După o vreme, fură trimiși alţii în căutarea li- 
corii, aleși din rîndul celor mai credincioşi dregă- 
tori, si în ziua plecării lor, împăratul îi coplesi cu 
daruri. 

Trimişii trecură prin aceleaşi ţinuturi pe care 
le cutreieraseră gsi ceilalți. De găsit, sigur că nu 
găsiră nimic. Dar ei erau oameni vicleni si își dă- 
deau seama că nu se pot întoarce cu mîna goală. 
Fiecare culese ierburi făcătoare de minuni și le 
aduse împăratului, incredinfindu-] că acesta este 
leacul vieţii celei veșnice. 

Privind buruienile făcătoare de minuni, pe îm- 
părat îl cuprinse bucuria. La palat se tinu un praz- 
nic mare, iar trimisii primiră fel de fel de daruri 
şi de ranguri noi... 

— Şi oare aceasta era într-adevăr licoarea vie- 
fii veșnice ? il întrebai eu pe tata, nerăbdător, 
străduindu-mă să-mi închipui cum arătau acele 
ierburi vrăjite. 

Tata tăcu cîtva timp, fumîndu-și tacticos cea 
de a doua ţigară. De cîte ori trăgea din ea, fața 
lui bărboasă si blindă se desprindea, rosie, din 
bezna nopții. 

Eu mă uitam ţintă la el, asteptind cu nerăbdare 
să-și continue povestea. 

Dar tata imi răspunse, zimbindu-mi cu blindete : 

— Nu mă întrerupe, fătul meu ! Ce-ti povestesc 
eu, nu-i decît un basm. Ascultă mai departe. Li- 
coarea asta a vieţii veşnice nu poate fi găsită nică- 
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ieri. Ei, si cum îți spuneam... împăratul bea din 
zeama făcută din toate buruienile astea, dar trupul 
lui nu se întărea, ci, dimpotrivă, se topea văzînd cu 
ochii în fiecare zi, și puţin cîte puţin începu să-și 
piardă și ţinerea de minte. 

Vazind că ierburile nu ajută si că împăratul isi 
pierde din zi în zi vlaga, dregătorii și generalii se 
tulburară. Dacă moare slăvitul împărat ? Ce-or să 
pateasca ? Ce se mai speriară dregătorii care primi- 
seră ranguri noi după ce-i aduseseră împăratului 
ierburile făcătoare de minuni ! Dar dregătorii nu-i 
mai puteau dărui nimic împăratului şi nu făceau 
acum altceva decît să se roage pentru el si să-l 
lingușească. Multă vreme se frămîntară și se sfă- 
tuiră între ei, pînă cînd, la urmă, unul dintre ei 
mai firoscos, un dregător batrin, găsi un mijloc. 
Începu să le spună tuturor că licoarea vieţii ves- 
nice nu ajuta pentru că ,prostimea” de pe malul 
mării și din creierul munţilor o vrăjise şi prin ea 
îi trimitea în taină împăratului blestemele lor. 

„— Asa e! îi finu isonul unul dintre dregători. 
Prostimea îl huleste pe împărat. Ea îl blestemă 
— am auzit eu cu urechile mele cum cirteste.” 

„— Fără nici o îndoială că așa e — se alăturară 
la această părere și alți dregători. E limpede! 
Dacă prostimea nu a văzut niciodată nimic bun din 
partea împăratului, înseamnă că-l urăște.“ 

Şi dregătorii se grăbiră să se ducă la împărat. 

Împăratul nu iubise niciodată „prostimea“, pen- 
tru că dregătorii îi spuneau multe lucruri rele des- 
pre ea, iar el nu-i văzuse decît în treacăt pe acești 
oameni zdrenţăroși, cu feţele posomorite. 

Dar supărarea lui cea mai mare era că oamenii 
aceștia nu-l cinsteau cum se cuvine, nevrînd să 
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ingenuncheze, ca să-i ureze viaţă lungă. Împăratul 
îi ascultă pe dregători şi, dindu-le crezare, fără 
să mai stea pe gînduri, porunci să fie pedepsită 
„prostimea”. 

Munţii și țărmurile mării răsunau acum de bo- 
cete si de gemete. Biciul, foamea, surghiunul — 
iată care fu soarta „prostimii”, iar fetele tinere si 
frumoase din popor erau trimise să fie ibovnice și 
slujnice în casele dregătorilor. 

Trecură așa cîteva luni. Dar împăratul tot nu se 
mai întrema si era din ce în ce mai mîhnit. De- 
seori isi certa fără nici o pricină nevestele, iar pe 
dregători și pe generali ii mustruluia, și din te mi 
ce, îi pedepsea aspru pe toţi cei din jur. Nevestele, 
dregătorii și căpeteniile ostilor începură să se 
teamă pentru viaţa împăratului. 

Pînă la urmă, aceluiași dregător bătrin și vic- 
lean îi mai veni în minte un gind — să reclă- 
dească Pagoda Vieţii Vesnice, care, după cum 
spunea legenda, se năruise, şi să-l ducă pe împărat 
să locuiască in ea pind se va însănătoși. În felul 
acesta, împăratul nu numai că nu va auzi bleste- 
mele muritorilor de rînd, dar se va apropia şi mai 
mult de lumea sfîntă, dătătoare de puteri, a cerului. 
Pagoda va trebui orînduită pe dinăuntru cu multă 
grijă, cu tot ce-i mai frumos şi mai de preţ. Acolo 
urmau să fie păstrate relicvele ce fuseseră folosite 
în cele mai îndepărtate vremuri, cînd se aduceau 
jertfe zeilor. In Pagoda Vieţii Vesnice, omul, fără 
îndoială, putea să trăiască ani indelungafti. 

— Bine, să-mi reclădiți numaidecit pagoda !” 
strigă împăratul, fericit. 

„— Dar pagoda nu poate fi reclădită decît in 
cel puţin zece ani“, spuse cineva dintre dregători 
fără să se gindească. 

„— În zece ani ? Şi crezi că eu am să mai pot 
aștepta zece ani, nemernicule ?!" 
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Împăratul se întunecă la față. Furios cum era, 
puse mina pe un vas ce se afla pe masă și-l trinti 
de podea. 

Dregătorii si căpeteniile oștilor se uitau speriaţi 
unii la alţii, neîndrăznind să scoată o vorbă. 

„— După mine, vor fi de ajuns şi trei ani“ — 

zise luîndu-și inima în dinţi dregătorul cel bătrîn 
şi siret. 
„— lar eu poruncesc să fie reclădită într-un 
spuse hotărît împăratul. Nu voi precupefi ni- 
dar voi trebuie să-mi reclădiţi pagoda în- 
tr-un an!" 

Rostind aceste vorbe, împăratul le întoarse spa- 
tele și se îndreptă spre grădina nevestei lui celei 
mai iubite, ca să-i împărtășească vestea cea mare. 

Cuvîntul împăratului era lege, și a nu te su- 
pune lui însemna a săvirși o nelegiuire. Asa că 
dregătorii şi căpeteniile oștilor începură să se sfă- 
tuiască între ei, cum să reclădească mai iute pa- 
goda, aducîndu-i mustrări bătrînului dregător care 
născocise povestea cu Pagoda Vieţii Veşnice. 

Bătrînul însă nu se gindise bine la toate. Cu un 
zîmbet batjocoritor pe buze, spuse răspicat: 

„— De ce vă faceţi sînge rău degeaba? Sau 
domniile voastre afi uitat de prostime ? Să punem 
prostimea la treabă. Doar împăratul a spus că nu 
va precupefi nimic”. 

„— Asa e! Să începem reclădirea pagodei !“ 

Şi feţele dregătorilor se luminară iarăși. 

În aceeaşi zi dregătorii porunciră ca toată 
„prostimea“ să fie mînată să reclădească pagoda. 
Sute de mii de oameni strinsi în convoi, ca niște 
ocnasi, se scurgeau în sir nesfirsit spre cetatea 
cea mare a împăratului, coborînd din munţi sau 
venind de pe țărmul mării. Astfel începu reclădi- 
rea pagodei. 

Oamenii erau chinuifi de foame, de oboseală. 
Munca era nespus de grea şi chiar din primele 
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zile oamenii începură să fugă cu miile. Cu cei ră- 
mași, zbirii se purtau și mai crud si mai neome- 
nos. lată ce zăcea în sufletul marilor dregători! 
Oamenilor li se atîrnaseră lanţuri grele la picioare, 
iar alături, ca să-i păzească, puseseră niște paznici 
înarmaţi cu bice. 

Era iarnă, ningea, drumurile inghefaseré. Oa- 
menii aveau picioarele și mîinile degerate, însîn- 
gerate, din pricina pietrelor. Pe zăpadă vedeai nu- 
mai urme de singe. Fiecare piatră a primului cat 
se inrosise de sîngele oamenilor puși cu sila să 
muncească. 

Munca nu înceta nici o clipă. Oamenii lucrau 
și noaptea. ,Prostimea“, istovită, murea de frig, 
de foame, iar în locul celor ce cădeau, veneau alţi 
oameni și alţii. Cărînd pietre, se căţărau pe scări, 
cîntînd, dar nu de bucurie, ci de jale si de minie. 

Palatul împăratului se înălța chiar in fafa vi- 
itoarei pagode si cîntecele răsunau pina in odăile 
lui. Chemindu-i la el pe dregători si pe căpeteniile 
oștilor, împăratul îi întrebă : 

„— Ce-i cu larma asta de afară ?” 

„— Cinta prostimea care reclădește pagoda” — 
răspunseră speriaţi sfetnicii. 

n— Hm...“ — făcu împăratul, şi fata îi rămase 
la fel de împietrită. Clătină ușor din cap, fără să 
spună o vorbă. 

Din clipa aceea, zi şi noapte îi răsunau în ure- 
chi cîntecele „prostimii“. Chiar cînd adormea, îl 
trezeau, turburindu-i mintea si era cu neputinţă să 
se mai gîndească la altceva. La început, pe împărat, 
cîntecele îl siciiau numai. Apoi începură să-l spe- 
rie. Încet-încet, îşi dădu seama că ceea ce auzea 
el erau blestemele, mînia, gemetele poporului. 

Într-o seară, stînd în pat, împăratul îi chemă 
pe dregători și pe căpeteniile oștilor şi-i întrebă 
ce era cu zgomotele ce răzbeau pină la el. 
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„— Cinta prostimea care recladeste pagoda” — 
spuseră din nou, infricosati, sfetnicii si mai marii 


ostilor. 
nCe-or fi avind cu mine oamenii acestia de nu 
vor să trăiesc veșnic 2?" — se întreba în sinea lui 


împăratul si deodată strigă, cuprins de minie: „La 
moarte, la moarte !” Şi, inchizind ochii, isi întoarse 
capul la perete. 

Dregătorii şi căpeteniile oștilor nu înţeleseră ce 
voise să spună împăratul, dar nu îndrăzniră să-l 
supere cu întrebări. Ei știau una si bună: că tot 
ce spune împăratul e lege. Iesind din palat, aleseră 
pe loc cîţiva bătrîni si alţi oameni istovifi de 
muncă și-i uciseră fără multă vorbă. 

Dar cîntecele oamenilor răsunau ca și înainte, 
ca si cînd fără cîntece ei n-ar fi putut lucra. Peste 
cîtăva vreme, împăratul strigă din nou: „La 
moarte !* 

Şi dregătorii se năpustiră iar asupra oamenilor. 
Pagoda încă nu era gata, iar sănătatea împăratului 
se șubrezise intr-atita, încît aproape că nici nu mai 
putea să se ridice din pat. 

„— Cînd va fi gata pagoda ?” — întreba mereu 
împăratul. 

Primăvara, vara trecuseră de mult, sosise și 
toamna, și meșterii nu ajunseseră să clădească pa- 
goda decît pînă la cel de-al douăzecișiunulea cat. 
Odată, dregătorul cel bătrin şi înțelept, văzînd că 
sănătatea împăratului se afla în mare primejdie, 
le zise celorlalţi dregători : 

„— Trebuie să isprăvim aici lucrul, altfel pa- 
goda n-o să mai folosească la nimic!“ 

Dregătorii si mai marii oștilor se învoiră şi îi 
aduseră la cunoștință împăratului că peste zece 
zile se va putea muta în Pagoda Vieţii Vesnice. 

In toate aceste zece zile, dregătorii se îngrijiră 
de împodobirea pagodei. Între timp, trimiseseră în 
ţară pe oamenii lor ca să adune de pe la temple 
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odoare sfinte si cheltuiră o groază de bani, ca să 
cumpere lucruri de preţ în ţările de peste mări ale 
Răsăritului. 

Si acum, în fiecare zi, trimisii se întorceau în- 
cărcaţi de nenumărate comori. 

La sfirșitul celor zece zile, totul fu gata, dar 
împăratul de trei zile nu se mai putea scula din 
pat. Auzind că în sfirşit se poate sui în pagodă, 
împăratul se ridică cu greu din pat. Sprijinit de 
nevestele, dregătorii şi ceilalți sfetnici ai săi, intră 
în lăcașul cel sfînt. 

Şi pagoda era într-adevăr minunată ! Nu numai 
împăratul, dar si nevestele lui, cu dregătorii și cei- 
lalţi sfetnici laolaltă rămaseră cu gura căscată vă- 
zind-o. Si cu cît te urcai mai sus, cu atît pagoda 
era împodobită mai frumos si cu odoare și lucruri 
mai scumpe. 

„— Am scăpat ! strigă fericit împăratul care se 
topea de-a-mpicioarelea — acum voi trăi veșnic.” 

Văzînd pagoda aceea măreaţă, care intrecea 
prin frumuseţea ei palatele Apusului, împăratul se 
linişti şi, sprijinit de curtenii săi, abia tirindu-si 
picioarele, ajunse pina la ultimul cat... Cum să-ți 
zugrăvesc, băiete, frumuseţea de acolo, podoabele 
neprefuite ale celui de al douăzecisiunulea cat ? 
Aşa ceva nu se poate descrie. Pagoda Vieţii Ves- 
nice era cea mai înaltă clădire din cîte ridicaseră 
oamenii vreodată. Celui ce se afla sus în turn i se 
părea că plutește într-o lume sfîntă, necunoscută, 
și că, întinzînd mîna, poate să bată la ușa raiului. 

Se făcuse ziuă. Cerul era senin, soarele strălu- 
cea, văzduhul era uimitor de proaspăt. De sus, pa- 
latul din fafa pagodei părea o jucărie. În jurul pa- 
godei, curtenii, îngenuncheaţi, se închinau pînă la 
pămînt. Păreau mici ca niște furnici. „Trăiască 
zece mii de ani împăratul !" — fipau ei cit îi ţineau 
puterile. 
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»— Am scăpat!“ strigă din nou împăratul plin 
de bucurie, simțind cum ii mingiie obrajii supti 
vintul răcoros al înălțimilor. 

Si strigătele de bucurie și urările de viaţă în- 
delungată nu mai conteneau. 

„— Toţi să fie înaintați in rang!“ porunci îm- 
păratul incintat, intorcind capul spre dregătorul 
cel bătrîn si înţelept. 

Dregătorii şi căpeteniile oștilor zimbeau cu toţii 
fericiţi. Ingenuncheafi, îi mulfumeau împăratului 
pentru mila lui. 

Împăratul se bucura, se bucurau și nevestele și 
dregătorii și ceilalți sfetnici — toată lumea era 
fericită. 

Numai „prostimea“ din creierul munţilor și de 
pe ţărmul mării plingea amarnic, inecindu-se in 
blesteme. Dar de auzit nimeni n-o auzea. 

Deodată, o trosnitură înfiorătoare spintecă văz- 
duhul. Pagoda măreaţă, fără seamăn în lume, în- 
cepu să se darime. Totul se petrecu atît de neaș- 
teptat, încît nimeni nu izbuti să împiedice prăpădul. 
Împăratul scoase un strigăt de spaimă și se rosto- 
goli în jos, de la înălţimea celor douăzeci și unu 
de caturi. 

O zarvă neînchipuită se iscă în jur. Fiecare nu 
se gîndi decît la pielea lui; nimănui nu-i păsa de 
slăvitul împărat. În cîteva clipe pagoda se nărui 
la pămînt cu toate bogăţiile ei. Pe pămînt zăceau 
mormane nesfirsite de pietre, si în razele soarelui 
dimineţii, mai zăreai pe ele, ici, colo, picături din 
sîngele celor ce ridicaseră lăcașul cel minunat. 

Uite asa se sfirseste povestea Pagoda Vieţii 
Vesnice... 

Tata aruncă in apă şi al doilea muc de ţigară 
și oftă adînc. 

— Dar, tată, — am întrebat eu — cum a putut 
pagoda să se dărîme așa, dintr-o dată ? 
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Povestea tatei mă nemulţumise. Mi se părea că 
încă nu-i spusese sfirsitul. 

— Băiatul meu, orice ai clădi, de clădești pe 
nisip, nu ţine. Dar asta nu-i decît o poveste... Să 
tragem la mal. Cred că ar fi vremea să te duci la 
culcare. O să ne întoarcem acasă si ai să dormi 
bine. Si nu te mai gîndi la împărați, la Pagoda 
Vieţii Vesnice, să nu visezi urit la noapte ! 

Rostind aceste vorbe, tata se sculă. Ca de obi- 
cei, mă trase de mina, pe mal. Ne intorceam cu 
pas încet spre casă. Deasupra noastră Ursa Mare 
ne arăta drumul. 


1934 


A-FEN 


de E $EN-TAO 


Matusa Ian, slujnica vecinilor mei, se pregă- 
tea să plece în oraș trimisă de stăpîni cu niște 
daruri. Două zile trebuia să stea acolo. „Ce noroc 
pe ea! Cite lucruri frumoase are să vadă la oraș!“ 
— spuse cu invidie femeia mea de serviciu. Auzind 
din întîmplare vorbele acestea, mi-am zis: „Noroc 
cred că a avut A-fen, viitoarea nora a mătușei Ian, 
și nicidecum mătușa“. 

A-fen împlinise anul acela doisprezece ani. Po- 
vestea ei scurtă, fără nimic deosebit în ea, o afla- 
sem chiar din gura m&tusei Ian. A-fen era copila 
unui pescar. Încă de cînd venise pe lume, fetița 
dormea într-o lotcă de pescar, alături de grămezile 
de pește. Curînd însă, tatăl fetei muri și lotca fu 
schimbată pe coșciug. Mama ei se mărită din nou. 
Tatăl vitreg al fetiţei era hamal la calea ferată. 
Nu avea o muncă sigură, era greu să se care me- 
reu dintr-un loc în altul cu un copil și apoi, ca să 
crească fetița îi trebuiau mulţi bani. După sfatul 
consătenilor, la vîrsta de şase ani A-fen fu dată în 
grija matusei lan. Femeia aceasta avea un fecior 
care împlinise douăzeci și patru ani — și ce se 
gindi ? „Băiatul meu — își spuse ea — va trebui 
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să se însoare şi el o dată — atunci n-ar fi mai 
bine s-o iau de pe acum pe A-fen, ca noră, s-o 
cresc ?” Astfel A-fen se trezi cu o altă mamă. 

Mătușa lan intră în serviciul vecinilor mei îm- 
preună cu fata. A-fen avea o mulţime de îndatoriri : 
să care apă de la fintina, să alerge după fel de fel 
de cumpărături, să dădăcească copilul stăpînilor 
— o fetiţă de cinci ani. Faţa micuță si rumenă a 
lui A-fen era întotdeauna luminată de un zimbet 
vesel. Dar dacă pe undeva prin apropiere se ivea 
mătușa Ian, zîmbetul îi pierea îndată. A-fen ştia 
bine ce mină grea avea mătușa şi se ferea de ea. 

Mătușa lan era veșnic nemulțumită și mereu o 
cicălea. Cite nu pătimea A-fen din pricina ei ! Cînd 
A-fen mînca încet, mătușa începea s-o mustrulu- 
iască : „la te uită cum mănîncă, parc-ar fi moartă ! 
Ce, nu poţi mînca mai repede ? Ţi-e lene să mes- 
teci 2" Cînd fata se grăbea undeva, mătușa ince- 
pea să bombăne : „Ce tot alergi aşa — ai căpiat ?“ 
Spunind toate acestea, mătuşa nu părea de loc su- 
părată pe fetiță. Chiar atunci cînd o ocăra — în 
sinea ei era foarte vpioasă. După ce o boscorodea 
așa, mătușa își vedea mai departe de treburi, ca 
și cînd nimic nu s-ar fi imtimplat. Își făcea soco- 
teala ce trebuie să cumpere, își înveselea stăpînul 
cu cîte o glumă, dar nici în împrejurările acestea 
nu-și uita năravul. Matusa lan o bătea deseori pe 
fetiță, lovind-o în cap cu mina ei grea. Însă nici 
cînd o bătea, nici cînd o ocăra, nu s-ar fi putut 
spune că era miniaté pe ea. 

Era de-ajuns ca fetița stăpînilor pe care o în- 
grijea A-fen să înceapă să plingă în gura mare că 
mătușa Ian îi si cîrpea o palmă lui A-fen. La fel 
se întîmpla, cînd întorcîndu-se de la fîntînă cu o 
căldare plină cu apă, vărsa pe drum o picătură. 
Cînd avea timp liber, mătușa lan o pieptăna une- 
ori pe A-fen. Părul ei prin care rareori trecea piep- 
tenul — era tare încilcit. Mătușa Ian lua un piep- 
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tene de lemn și-l plimba prin părul fetiţei, de parcă 
ar fi minuit o greblă. Pe fetiță o durea, ar fi vrut 
să plingă, însă se stăpînea. Dar cum întorcea mă- 
tuşa capul, fafa ei rumenă se lumina iar de un 
suris. Înjurăturile şi bătaia deveniseră pentru A-fen 
tot atît de obișnuite ca somnul sau hrana. O în- 
tîmplare însă mi se întipărise în minte — o intim- 
plare pe care nu aveam s-o mai uit niciodată. 

Într-o după amiază, mătușa Ian curăța vasele 
smălţuite. Deodată o cratiţă îi alunecă din miini. 
Speriată, mătușa lan o ridică, o privi cu grijă din 
toate părţile și, căutind să se liniștească, spuse: 
„Fleacuri, nu i s-a întîmplat nimic!“ 

În timpul acesta A-fen spăla rufe. Şi iată că fe- 
tifa, care niciodată pînă atunci nu păruse că are o 
minte a ei, cu care să gindeasca, se răzvrăti. Fără 
să-și întrerupă lucrul, ea murmură : 

— Dacă aș fi făcut-o eu, m-ai fi bătut. 

A-fen rostise aceste vorbe aproape în soapta, 
dar mătușa Ian le auzi și numaidecit ridică mina 
şi începu s-o bată: 

— Na! Nal... 

Cu fiecare lovitură A-fen isi inclesta tot mai 
mult dinţii, iar cînd îi descleștă, lacrimile ii tis- 
niră siroaie din ochi. 

Prin purtarea ei fetița dăduse dovadă de multă 
dirzenie și eroism. Cu mina-i udă își freca locul 
dureros ; picături de apă i se prelingeau din păr pe 
faţă, amestecîndu-se cu lacrimile. Nu îndrăznea să 
plîngă în hohote. 

În vremea aceasta băieţelul meu de trei ani 
stătea alături de mi pe un scaun. Cu ochişorii 
lui vioi, larg deschişi, privea cum o bătea mătuşa 
Ian pe A-fen, iar pe feţișoara ei încordată se putea 
citi spaima şi dorinţa de a fugi. Întorcînd capul, 
ca să nu mai vadă scena, isi așeză mînuţele pe 
genunchii mei, bosumflat, gata să plinga. 

— Na! Na... 
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Băiatul suferea la fiece lovitură. In cele din 
urmă, nemaiputindu-se stăpîni, izbucni și el în 
plins. Şi atunci am înţeles ce înseamnă mila — 
mila de om. Băiatul își ascunse fata între genun- 
chii mei. Mai tîrziu, cînd A-fen plecă să întindă 
rufele la uscat, mătușa Ian îi spuse rizînd: 

— Puiule ! N-are rost să plingi pentru asa ceva. 

După ce întinse rufele la uscat, A-fen se în- 
toarse si se apucă să îngrijească de fetiță. Mătușa 
Ian nu se zărea prin preajmă, si fata începu să 
ingine cu însufleţire cîntecul despre broscufa cea 
verde, atit de îndrăgit de școlari. 

Purtarea mătușei lan avea ceva ciudat în ea. 
Ce o făcuse oare să fie așa de crudă? Oare nu 
ceea ce aflasem chiar din gura ei ? 

Fiul ei, căruia A-fen îi era făgăduită, învățase 
meseria de timplar. Însă el preferase zarurile si 
vinul, în locul toporului și ferăstrăului. Odată 
pierduse la joc, si cum nu avea bani ca să-și plă- 
tească datoria, se luă la bătaie cu cei cu care 
jucase. Fu arestat. La poliţie i se ceru o sumă de 
bani drept răscumpărare, dar el nu avea bani. 
Atunci cei de la poliţie îl bătură zdravăn. Matusa 
Ian nu mai ştia unde-i era capul, umbla de colo 
pînă colo, dar ce putea face? Ca să-și scape fe- 
ciorul, fusese nevoită să-și ducă la poliție econo- 
miile pe care le pusese deoparte din cistigul ei 
amarit. Multă vreme isi doftorici băiatul cu fel de 
fel de leacuri, pînă cînd, în sfîrșit, îl puse pe pi- 
cioare. De cite ori nu-l rugase ea să muncească, să 
nu mai joace jocuri de noroc! Dar nu trecură nici 
trei zile, cînd cineva veni la ea să-i spună că bă- 
iatul ei se dusese iar la tripou. Matusa Ian alergă 
într-acolo, îşi luă de mînă feciorul, îl duse acasă 
gi plînse după aceea mult timp. Curind află că iar 
dăduse pe la tripou. Apoi iarăși și iarăși... Mătuşa 
Tan se supără foc, dar cum isi vedea băiatul, nu 
numai că uita să-l certe, dar adeseori îi dădea și 


27 


bani de buzunar. Cine știe, poate că din pricina 
asta se înrăise aşa. 

Cînd mătușa Tan plecă la oraș cu darurile, sar- 
cinile ei căzură desigur pe umerii lui A-fen. Dar 
în acele două zile A-fen munci mai conștiincios și 
mai repede decit dacă ar fi fost de fata viitoarea 
ei soacră. Unde erau nepăsarea, încetineala, boro- 
boatele pe care le făcea de obicei? Munca era 
pentru ea o adevărată desfătare... Chiar din prima 
zi, fetița isprăvi pînă la orele trei toată treaba pe 
care o avea de făcut pe o zi. Nu-i mai rămăsese 
decît să pregătească cina. Luînd în braţe fetița 
gazdei, începu să-i murmure un cintec de leagăn. 
A-fen cînta greşit melodia și încurca cuvintele, 
dar sunetele picurau gingase de pe buzele ei, fără 
încetare, cînd mai încet, cînd mai tare, dind me- 
lodiei un farmec deosebit. Fetiţa gazdei ridea înce- 
tișor si cînd A-fen se opri, o rugă să-i mai cinte. 
A-fen se insufleti, o bătu ușurel pe spate cu un 
gest matern şi se apucă să cînte şi mai tare, ca o 
scolarifa poznașă. 

Niciodată nu cîntase cu atita foc. De pbicei, 
chiar dacă mătușa lan nu se afla prin apropiere, 
A-fen cinta incetisor de tot; dacă ar fi cîntat mai 
tare, mătușa Ian ar fi auzit-o si ar fi fost vai şi 
amar de pielea ei. Acum însă fetița cînta cu multă 
bucurie, şi după ce isprăvi cîntecul părea foarte 
mulţumită. Melodia i se împletea cu risul, si risul 
ei fericit şi naiv birui pînă la urmă cintecul. Ocă- 
rile si bătăile matusei Ian, munca brută, peste pu- 
teri — toate acestea fuseseră date uitării, pieriseră 
nu se știe unde. A-fen era voioasă. Se simţea liberă 
ca niciodată, și ridea din tot sufletul, fericită, fără 
griji, iar risul ei era mai frumos decît orice cîntec. 

La picioarele ei se tolănise un pisoi alb. Poalele 
șorțului ei se mișcau ușor, si pisoiul, ba își scotea 
ghearele, ba le ascundea, încercînd să apuce şor- 
ful. A-fen ridică într-adins capătul sorfului; piso- 
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iul se săltă pe labufele dinapoi, dar nu izbuti să-și 
păstreze echilibrul, căzu, ca apoi să sară din nou 
în sus. Pisoiul era tare frumusel și alb și pufos! 
Se uita la A-fen blind, cu ochii intredeschisi, ca 
si cînd i-ar fi cerut să-l mingiie. Oare îi cersise ei 
vreodată cineva dragostea ? Oare iubise ea pe ci- 
neva pînă atunci? Şi iată că acum pisoiul avea 
nevoie de dragostea ei. Şi ea îl îndrăgi. A-fen îşi 
deschise inima — inima pe care şi-o finuse ferecată 
atita vreme. Şi înainte 'văzuse deseori pisoiul, dar 
nu-l luase niciodată în seamă. Se împrietenise cu 
el abia în clipa aceea. Lăsind jos fetiţa, îi porunci 
să stea lîngă scaun. Apoi, dezlegindu-și sorful, 
începu să-l tîrîie pe podea, momind pisoiul, care 
se ghemui, se încordă si deodată se repezi înainte 
ca să apuce șiretul. A-fen se roti repede prin odaie, 
iar pisoiul în urma ei se silea să sară cît mai sus 
şi să apuce siretul, dar degeaba. Mișcările lui erau 
atît de graţioase, de parcă ar fi executat un dans. 
A-fen era încîntată si simţi o dorință si mai 
aprinsă să-l întărite. Zbura parcă prin odaie și-l 
chema de zor: 

— Pis, pis, pis, pis, pis, pis! 

Faţa i se umpluse de picături mici de sudoare. 
Erau atitea — cîte lacrimi i se scurseseră din 
ochi de cînd încăpuse pe mina mătușei lan. Fe- 
tifa gifiia ca si cînd abia atunci ar fi adus de la 
fintina o găleată cu apă. Dar nu-i venea sa între- 
rupă jocul. În clipa aceea uitase nu numai ocările, 
bătăile şi muncile grele la care fusese supusă — 
uitase pînă și de ea însăși. Şi dacă lucrul cel mai 
de preţ pe pămînt este dragostea, dorinţa de a trăi, 
bucuria, atunci în clipa aceea, lumea toată era a 
lui A-fen. 
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VREAU SA INVAT* 


de GAO IUI-BAO 


O zi frumoasă de martie. 

lui-bao isi luă secera, lungă aproape cit o 
coasă, o funie, și plecă în munţi împreună cu co- 
piii satului. Acolo prin rîpe găseai mult rogoz 
uscat din acela cu care se face focul în sobe. Se 
adunaseră vreo opt-nouă băieţi, toți copii de oa- 
meni săraci. 

Satul rămăsese în urmă. Băieţii mergeau în 
ceată, făcînd gălăgie mare. Deodată zăriră în faţa 
lor un grup de şcolari, mergind în ordine. Unul 
dintre ei, asemenea unui ofițer, dădea cadenţa cu 
glas tare: 

— Un, doi, un, doi! 

Desigul erau băieţi de la școala elementară din 
Taipinfuna! lată-l si pe bătrînul învăţător tirin- 
du-se în urma lor. 

Citeva clipe, Iui-bao rămase locului privindu-i 
lung. Cit de mult îi pizmuia !... 

— Alţii se plimbă, iar noi trebuie să ne ducem 
după rogoz! oftă el amărit si, întorcîndu-se către 


1 Capitol din povestirea autobiografică „GAO IUI-BAO”. 
(n. red. ruse) 
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tovarășii săi care amuţiseră, spuse: Haide, să ne 
încolonăm și noi! 

Se învoiră repede cu toţii. Iui-bao își atîmă 
secera de briu și-i încolonă pe băieţi în rînduri 
de cîte doi. Să se lase ei mai prejos decît scolarii 
aceia ? Asta era cu neputinţă ! 

— Un, doi, un, doi — începu să strige Iui- 
bao cu glas tare, pășind și el alături de copii. 

Băieţii mărșăluiau foarte serioşi batind cu pu- 
tere cadenţa. Mergeau cu pieptul înafară, cu sece- 
rile pe umăr, ca niște puști. Dar nu îndrăzneau să-i 
întreacă pe şcolari si de aceea se ţineau mereu la 
o oarecare depărtare. 

Auzind în urma lor tropăitul unui alt grup, șco- 
larii, curioși, începură să-și întoarcă unul după 
altul capetele. $i, bineînţeles, fusese de ajuns ca 
unul să nu ţină cadenfa, ca toată ordinea să se 
ducă de rîpă. Învățătorul se opri, mirat: „Al cui 
o fi băiatul acela ? Ia te uită cum mai comandă! 
Strasnic !" 

— E-hei, băiatule ! îi făcu el semn cu mina lui 
Tui-bao. Ia vino încoace! 

— Lăsaţi că dau eu o fugă pînă acolo — se 
oferi comandantul grupei de școlari, văzînd că 
învățătorul îl cheamă pe lui-bao. 

Băieţașul se numea lui Ci-cen. 

Iui-bao isi dădu seama că pe el îl cheamă bă- 
trînul învăţător și, grăbit, le comandă băieţilor: 
„Drepţi !“ — iar după ce toţi ai lui luară poziţia 
de drepţi, le zise : 

— Ascultaţi ce vă spun! Jucaţi-vă aici sin- 
guri, eu mă întorc îndată. Mă cheamă învățătorul. 
După ce adunăm rogoz, mergem împreună. Pe loc 
repaos! Rupefi rîndurile ! 

— Nu te duce, Iui-bao, te pomenesti că te bate 
— încercă cineva să-l oprească. 

Tui-bao însă nu se lăsă: 
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— Crezi că mă sperii eu asa cu una cu două ? 
Văd ce vrea si mă întorc îndată. 

Tocmai atunci sosi în grabă lui Ci-cen. 

— Hai, repede, Iui-bao, să mergem ! — îl trase 
el de mina. Nu știu ce vrea cu tine învățătorul. 
Nu te teme, învățătorul nostru e foarte bun... Hai 
să mergem. Pesemne vrea să vă cheme să mer- 
geţi împreună cu noi la plimbare. 

— Eu nu pot să merg la plimbare... Noi am 
plecat după rogoz... 

— Ai tot timpul! Acum, hai să mergem! 

— Bine, să mergem... — şi Iui-bao, întorcîn- 
du-se din nou către ai lui, spuse: Ne-am înţeles, 
băieţi ? Asteptafi-ma aici, că mă întorc acuș. 

Apropiindu-se, Iui-bao îl salută cuviincios pe 
învăţător, asa cum îl învăţaseră cei de-acasă să-i 
salute pe cei în vîrstă. Apoi îi aruncă o privire pe 
furiș. Învățătorul era înalt, drept. Avea cel puţin 
șaizeci de ani. Purta niște mustafi lungi, îngrijite, 
era îmbrăcat cu un halat dintr-o pinză albastră 
grosolană, lung pînă la călcîie, iar în picioare 
avea niște papuci de pînză, destul de ponosifi. 
Sprincenele stufoase si mustăţile lungi, cărunte ii 
tremurau ușor într-un suris. 

„Sigur, o fi vrind să merg cu ei la plimbare 
— se gîndi Iui-bao. Ce să fac acum ? Acasă n-avem 
cu ce aprinde focul...“ În timp ce stătea în fafa în- 
văţătorului, în jurul lor se adună toată clasa. Ne- 
ştiind ce se întimplase, băieţii făceau gălăgie, se 
înghionteau între ei, fiecare căutînd să se dea cit 
mai aproape. 

Continuînd să zîmbească, învățătorul se aplecă 
spre Iui-bao şi-l mingiie pe cap. 

— Văd că, deși mic, esti un băiat cuviincios, 
care știe să se poarte... Ia spune, citi ani ai ? 

— Doisprezece — răspunse Iui-bao. 

— Doisprezece ? Asa... asa... si cum te cheamă ? 

Tui-bao înălţă capul și zimbi si el. 
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Apoi, lăsindu-se pe vine, începu să deseneze 
cu degetul pe nisip două hieroglife : „ui“ și „bao“. 
Hieroglifele băiatului nu semănau cu nimic. Învă- 
{atorul le privi multă vreme atent, cu ochii săi 
miopi, apoi se aplecă, punindu-si palmele pe ge- 
nunchi și începu să se gîndească ce-ar. putea în- 
semna cele scrise. În cele din urmă, cu multă greu- 
tate, descifră mîzgăliturile lui Iui-bao. 

— Ai un talent înnăscut! Un talent înnăscut! 
zise el făcîndu-i băiatului cu ochiul. Şi numele de 
familie ? 

— Vă spun eu! Îl cheamă Gao! 

Iui-bao îi aruncă lui lui Ci-cen o privire piezișă, 
nemulțumită. „Ce tot se vîră ăsta in mine ?“ 

— Dar pe tatăl tău cum îl cheamă ? 

Tui-bao zimbi iarăși, însă lui Ci-cen i-o luă 
inainte și de astă dată: 

— Pe tatăl lui îl cheamă Gao Siue-tian, sîn- 
tem amindoi din același sat. 

— Cum ? Gao Siue-tian ? Gao Siue-tian are un 
băiat atit de mare? spuse mirat învățătorul. Ia 
vino mai aproape. Să vedem cit de bine cunosti 
tu hieroglifele. Iată, de pildă, acestea... 

Şi lăsîndu-se la rîndul său pe vine, învățătorul 
desenă cu degetul mijlociu pe nisip două hieroglife: 
„tai“ şi „pin“. 

— Spune, Gao Iui-bao, cum se citesc aceste hie- 
roglife ? 

Tui-bao isi afinti ochii săi mici şi negri asupra 
hieroglifelor și începu să se gindească. Se gîndi asa 
multă vreme. Ce cunoscute îi păreau semnele! 
Unde le văzuse oare?... Și deodată isi aduse 
aminte : pe o firmă bătută în poarta primăriei să- 
testi din Taipinfuna. 

— Aici scrie „tai” si „pin“. Aceste hieroglife 
intră în numele satului nostru — spuse el cu ho- 
tarire. 
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— Din păcate, nu ai ghicit — clătină din cap 
învățătorul, si făcu cu mina un gest care vroia 
să exprime o dezamăgire totală. „Tai-pin“ — in- 
seamnă pace, © liniște măreaţă. Și ce pace e la 
noi, la Taipinţuna ?! Aceste două hieroglife fac 
parte din cuvîntul „Tian-sia tai pin“ — „Pe pămînt 
domnește o liniște măreaţă”. lată ce înseamnă 
„Tai-pin”. Ai înţeles ? 

— Dar hieroglifele sînt aceleași ! izbucni Iui-bao. 

— Aici ai dreptate. Hieroglifele sînt într-ade- 
văr aceleaşi, însă înţelesul lor e acum deosebit, 
după cum vezi. Dar tu nu poţi încă înţelege toate 
astea... Ia să vedem, hieroglifa de aici ce în- 
seamnă ? — şi învățătorul mai scrise o hieroglifă. 

Era la fel ca și „Tai“, însă avea o liniuţă ce 
semăna cu o virgulă și nu se afla în josul literei, 
ci în colţul drept, sus. Iată toată deosebirea. Pri- 
‘vind semnul, lui-bao crezu la început că învăţă- 
torul gresise: voise pesemne să scrie hieroglifa 
„Da“. Dar în hieroglifa „Da“ nu sînt decît trei 
liniuţe si nu are nevoie de nici un fel de liniute 
sau virgule în plus! După ce șterse în grabă cu 
degetul liniufa în plus, Iui-bao își înălță ochii spre 
învăţător : 

— Cred că v-aţi înșelat, domnule învăţător. 
Aţi vrut să scrieţi „Da“, nu e asa? 

Întrebarea lui Iui-bao îi făcu pe toţi să rida cu 
hohote. Rideau și elevii şi învățătorul. 

— Iar i ghicit, lui-bao... E cu totul altă hie- 
roglifă, si liniuţa de sus pe care ai şters-o tu nu 
este de loc de prisos. E hieroglifa „ţiu-an“ care 
înseamnă „cîine“. Tu mergi la școală, băiete ? 

— Nu... 

— Şi ai vrea să mergi ? 

— Sigur că aș vrea. E bine să ştii să citești. 
Tata spune întotdeauna : „Cine nu știe carte, de 
acela toţi își bat joc“. Iar cel care știe carte, e 
fericit — poate să citească tot ce dorește, să scrie... 
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— Atunci de ce nu vii la școală 2 

— Nu mă lasă tata și mama. 

— Cum așa? Nu vor să te lase să înveţi? 
De ce? 

— Eu... și aici Iui-bao se opri deodată. O amă- 
xăciune grea îi cuprinse sufletul, capul îi căzu ne- 
putincios în piept, si năpădit de amintiri, fu gata- 
gata să izbucnească în lacrimi. Dar se stapini. 
Cite n-ar fi putut el să-i povestească invafato- 
rului! Eu... nu ştiu... — îngăimă el. 

Atit mai apucă să spună. Apoi, întorcîndu-se 
deodată și rupînd cercul băieţilor care se aduna- 
seră în jurul lor, fugi la ai săi. 

Învățătorul strigă după el mult timp, lui Ci- 
cen încercă să-l ajungă, dar totul fu în zadar: 
Iui-bao nici nu-și întoarse capul. 

Școala ! De cite ori nu se certase Iui-bao acasă 
cu tatăl şi cu mama din pricina școlii! Odată, la 
începutul primăverii, părinţii îl trimiseseră la rîpă, 
după rogoz și băiatul se dusese să-l cheme pe lui 
Ci-cen. Cine s-ar fi putut gindi că în drum spre 
casa lor avea să-l întilnească pe lui Ci-cen, îm- 
brăcat în uniformă de școlar si cu un ghiozdan 
în spate ? Iui Ci-cen tocmai se pregătea să plece 
cu alți băieţi din sat la școală. Zărindu-l pe Iui-bao, 
băiatul se bucură şi-i strigă: 

— De ce nu vii la școală, Iui-bao? Ia uite ce 
ghiozdan am! 

— Şi după rogoz cînd mergi ? 

— Îndată ce mă întorc de la școală. Roagă-l 
frumos pe taică-tău să te dea la şcoală și atunci 
o să învăţăm împreună. 

Tui-bao se duse într-un suflet acasă. 

— Mamă !... Vreau si eu să învăţ carte... — îi 
spuse el tragind-o de mînecă. 

— Băiatul mamei, dar tu nu vezi cum o du- 
cem ?! N-avem nici după ce bea apă... Murim de 
foame... Cu ce bani să te trimitem la şcoală ? 
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Tui-bao nu luă în seamă vorbele maică-si. Ta- 
tălui său nici nu-i spuse ce avea pe suflet. Batrinul 
zăcea întins pe kan! fără să se miște — i se um- 
flase un picior. Auzindu-si băiatul, îi strigă: 

— Te-ai făcut băiat mare şi tot nu ţi-a venit 
mintea la cap! I-auzi, îi arde de şcoală!... Şi noi 
ce-o să mîncăm ? În loc de ceai, să bem ce, vînt ?... 
Hai marş după rogoz ! 

— Nu mă duc! 

— Nu te duci ? Te bat de te omor! 

Tatăl încercă să se ridice, însă cea mai mică 
mișcare îi pricinuia o durere atît de mare, încît 
începu să scrișnească din dinţi. Mama își strînse 
feciorul la piept, îl mingiie pe faţă cu un gest plin 
de duiosie și încercă să-l linisteasc: 

— Ascultă ce-am să-ţi spun, băiete. Sigur, e 
timpul să te duci la scoala, să înveţi si tu să citesti 
și să scrii. Dar nu sînt de vină nici eu, nici tatăl 
tău, că nu te lăsăm să te duci la şcoală. Noi nu 
sîntem atît de răi... Tatăl tău s-a chinuit toată 
viaţa, el ar vrea să înveţi carte, să ne fii un sprijin 
la bătrîneţe. Dar vremurile sînt tare grele acum, 
tare grele ! Tata boleste mereu, și nu avem bani 
pentru leacuri... Pina nu se va milostivi cerul de 
noi, nici să nu te gindești la școală. Cu ce o să 
facem focul, dacă n-ai să te duci după rogoz ? 

— Cînd am să mă întorc de la școală, am să mă 
duc după rogoz... — zise băiatul si izbucni în la- 
crimi amare. Dar în sinea lui tot mai trăgea nă- 
dejdea că avea să-şi înduplece mama. Atita am 
să car, că nici n-ai să dovedesti să arzi totul... 

— Dar nu despre asta e vorba, băiatul meu! 
Mai trebuie și bani, și noi nu avem bani ca să te 
trimitem la școală. 

— Eu vreau să învăţ carte, şi gata! 





1 Kan — pat de cărămidă. (n. t.) 
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— Ia uită-te la el ce obraznic e! Cum îndrăz- 
nesti! strigă tatăl de pe kan. Am să-ţi rup pi- 
cioarele ! 

Tui-bao aruncă furios secera, fringhia si incrun- 
tîndu-se îi strigă tatălui său: 

— Nu mă lași? Atunci am să mă duc singur, 
ai să vezi! și indreptindu-se spre usa, o zbughi 
din casă. 

Buimăcită, mama se repezi să-l ajungă. 

— lui-bao, băiatule — îl strigă ea — încotro 
ai pornit-o ? 

Iui-bao n-o mai auzea. Ocolind ulicioara, fugi 
de-a dreptul spre dealul Taipinșan. Dar în cale 
întîlni un riu repede, fără nici o punte de trecere. 
Iui-bao începu să se descalfe, ca să treacă girla 
prin vad, dar deodată își zări mama: biata de ea 
se poticnise de o piatră şi căzuse. Speriat, se re- 
pezi s-o ridice, uitind de toate. Nemaiputindu-se 
stăpîni, izbucni in plins. Mama il îmbrăţișă, plin- 
gînd si ea. Stătură multă vreme așa pe malul pus- 
tiu, jelindu-se amindoi, pînă cînd în sfîrșit ea 
începu să-i vorbească, printre suspine : 

Băiatul mamii... dar tu ce crezi... că nouă... 
părinţilor tăi... nu ne e milă de tine?! Spune, de 
unde să facem rost de bani ! Starostele a venit de 
zece ori pînă acum să ne ceară dările. Şi de l-ai 
auzi cum înjură. Țipă, spune că e nevoie de bani 
pentru nu ştiu ce apărare... iar tata — ştii cît e de 
bolnav. Piciorul i s-a umflat, și acum a început să 
se plîngă că-l doare și inima. Cu ce să-l ingrijim ?... 
O, cerule, oare cînd o să scăpăm și noi de să- 
răcie ?... 

Şi iarăși izbucni în lacrimi. Iui-bao simţi o du- 
rere de nesuferit, ca şi cînd cineva i-ar fi vărsat 
peste inimă unt topit, fierbinte. Începu să plîngă 
în hohote: 

— Mam... eu... eu... n-am să mă duc la scoa- 
lă-ă... Să mergem acasă-ă |... 
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Din clipa aceea Iui- 
mai gindească la școală. 

Într-o zi, mama ieși în curte cu un coş de napi 
şi îi spuse lui Iui-hu, o soră mai mare a lui Iui-bao, 
să se ducă pînă la fintînă, să-i spele, apoi se în- 
toarse în casă. Tatăl suferea cumplit. Piciorul 
făcuse puroi si trebuia să i-l oblojească din nou. 
După ce mama îi desfăcu oblojeala, în curte se 
auzi un glas: 

— Hei, Gao Siue-tian e acasă ? 

Era un glas necunoscut. Mama scoase capul pe 
ușă. Văzindu-l pe domnul Ciou, învățătorul de la 
școala elementară din Taipinţuna, începu să umble 
de colo-colo, speriată, tot poftind musafirul să 
intre in casă. $i tatăl se tulbură si se ghemui si 
mai mult pe kan, ca să-i facă loc învățătorului. 

— Lasă, lasă! zise stingherit acesta. Doar nu 
sînt un om străin... Ce ai la picior? De ce ţi-ai 
scos pansamentul ? 

Tatăl nu răspunse nimic. Întinse mina după 
punga cu tutun și îl îmbie să-și facă o ţigară. 

— Şi eu care mă tot întrebam de ce nu te mai 
arăţi în lume — urmă învățătorul, privind cu lu- 
are-aminte rana. Cum de te-ai lovit în halul ăsta ? 

Tatăl oftă şi-i povesti învățătorului cum pe la 
începutul anului trecut, cînd venise timpul ca 
toată lumea să se achite de datorii, diavolul de 
staroste asmufise ciinii asupra lui. 

— Ce cruzime — murmură învățătorul, auzin- 
du-i vorbele. Ce lume! Nu mai poți fi sigur pe 
viaţa ta... Totuși va veni o zi cînd o pace măreaţă 
va domni pe pămînt... 

— Oare are să se întîmple asta, domnule Ciou ? 
O să apucăm ziua aceea ? N-or să ne putrezească 
oasele pînă atunci ? f 

— Va veni, Gao Siue-tian, ziua aceea va veni 
neapărat. Trebuie să ai răbdare. Doar nu esti asa 


ao se sili cît putu să nu se 
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de batrin, Ai să apuci ziua aceea. Eu, vezi, n-am 
s-o apuc ! O să mă îngroape şi n-am să văd nimic... 

Învățătorul mai vorbi cu tatăl ba despre una, 
ba despre alta, apoi aduse vorba si despre Iui-bao. 

— Ştii, frate, de ce am venit la tine ? Uite de ce. 
Ai un băiat isteţ. Din el o să iasă un om în lege. 
Să nu crezi că-l laud numai așa, ca să-l laud... Are 
un dar cu totul deosebit pentru învăţătură. Vezi 
să nu-ţi pară rău maj tirziu !... 

— Ei, domnule învăţător! oftă tatăl. Înţeleg 
eu că dumneavoastră, om bătrîn, nu rîdeți de mine. 
Dar noi nu avem nici de-ale gurii — o ducem 
greu de tot, murim de foame. lar dumneavoastră 
spuneţi să-l dau la învăţătură. Dar cu ce, dacă nu 
avem bani? Păi să fi avut bani, de mult l-aș fi 
trimis la școală. „Pe un pămînt secetos, pina si 
viermele piere de secetă“. Nu, domnule învăţător, 
degeaba, eu nu mai am multe zile de trăit... 

— Şi de ce-aţi bătut dumneavoastră, domnule 
învăţător, atita drum, pentru băieţelul ăsta al nos- 
tru ? intră în vorbă mama. Care sînt părinţii aceia 
care să nu vrea să-şi vadă copilul ajuns? Oricit 
ne-am bate capul, tot n-o să găsim nici o scăpare 
— așa ne e soarta — vitregă, să nu putem să ne 
creștem nici măcar odraslele. De-aţi sti cit ne 
chinuim să găsim ceva de-ale gurii, să ne astîmpă- 
răm foamea ! Cum să ne mai ardă să ne trimitem 
băiatul la învăţătură! Ochii mamei se tulburară 
şi se umplură de lacrimi. 

Învățătorul tăcea. Își plimbă ochii prin cocioaba 
aceea sărmană, privind avutul jalnic al gazdelor. 
Cit de sărăcăcioase erau toate! Presul de pe kan-ul 
de lut era o zdreanţă, s-o arunci la gunoi. Păturile, 
rupte și ele. La perete, o masă cu trei picioare. 
Ceaunul de lut se vedea că fusese de multe ori 
lipit. Scăunelul scirfiia atît de tare, încît n-ai fi 
îndrăznit să te așezi pe el. Vesmintele alor casei 
erau numai petice, de le vedeai genunchii prin 
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ele. N-aveau nimic mai de pret: căușul, făcut 
dintr-un dovleac, curgea, strachina era lipita, ceau- 
nul crăpat. Si-apoi, vatra sărăcăcioasă, cu un brat 
de surcele in faţă. Aceasta era toată gospodăria. 

— Şi totuși, nu faceţi bine că vă pierdeţi cu 
firea — vorbi învățătorul după o tăcere îndelun- 
gata. Sinteti oameni săradi, dar nu trebuie să vă 
rusinafi; ce, parcă numai voi indurafi lipsuri? 
Şi-apoi trebuie să aveţi curaj. Cine nu visează să 
apuce măcar cîteva zile mai bune ?... De-aș putea 
să-mi scutur din spinare zece ani, să-mi recapăt 
puterile — pentru nimic în lume nu m-aș duce la 
staroste, să mă plătească. Pe cine învăţ eu carte ? 
Toată ziua aud numai batjocuri și jigniri. Așa-s 
oamenii bogaţi. Iar starostele? Doar știți și voi 
prea bine. Trăncănește omul ăsta nişte aiureli, de 
ţi-e sila să-l asculti, și totuși iti calci pe inimă si 
nu-l contrazici. Trebuie să fii şiret, să-i spui: „Ce 
lucruri înțelepte grăiți dumneavoastră, domnule 
staroste ! Aţi binevoit, domnule staroste, să rostifi 
un mare adevăr, un adevăr sfiînt!...“ Dacă n-am 
să-i învăţ pe copii limba japoneză, o să mă dea 
afară ! Şi cum îmi vine să-i învăţ eu pe copiii chi- 
nezi limba acestor diavoli, și nu limba lor ma- 
ternă ! ?... E-e, da’ ce să mai vorbim! Eu, frate, 
n-am venit la tine ca să-ţi iau bani. La vîrsta mea 
omul nu se mai gîndeşte la așa ceva. Ai mai apucat 
să trăieşti, esti foarte mulțumit ! N-am să obosesc 
dacă o să am un școlar sau doi mai mult. Trimite-l 
așadar mîine pe Iui-bao al tău la şcoală, iar cit 
priveşte banii — nu am nevoie de nimic de la voi. 
Hirtia, tușul, pensula cu tușiera, manualele — i 
le dau eu. Nu trebuie să cumpăraţi nimic, Iar după 
lecţii, o să vă aducă el vreascurile pentru foc... 

Tatăl si cu mama se uitau unul la altul fără să 
priceapă nimic. Auziseră ei că învățătorul Ciou 
este un om bun, dar acum văzuseră cu ochii lor că 
oamenii nu minţiseră de loc. Iată de ce se duceau 
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la școală, să înveţe, pînă si cei mai săraci copii 
din sat!... Părinţii lui Iui-bao nu ştiau cum să-i mai 
mulțumească învățătorului. În cele din urmă tatăl 
isi luă inima în dinţi si spuse: 

— Vă mulțumim, domnule învăţător Ciou, pen- 
tru bunătatea dumneavoastră. Numai că băiatul 
este cam încăpăţinat și mai e si bătăuş. O să aveţi 
de furcă cu el. 

— Aşa e, aşa e, domnule învăţător — adăugă 
mama oftind. Băiatul e cam zurbagiu. N-o să iasă 
din el un om de treabă. Are să vă manince zilele... 

învățătorul se ridică și înapoindu-i tatălui 
punga cu tutun zise rizind vesel : 

— Spuneţi că e cam zurbagiu si încăpăţinat... 
În vremea de azi poate că e mai bine dacă copiii 
de oameni săraci sînt mai îndărătnici, e mai bine 
pentru ei: așa nu vor îngădui să fie călcaţi în 
picioare de alţii. Nu te mira, frate, că vorbesc cu 
tine atît de deschis. Eşti un om prea cinstit — uite, 
de asta de multe ori o nimeresti prost!... Bine, 
bine, să lăsăm asta. Miine spune-i lui Iui-bao al 
tău să vină la școală. 


Iui-bao se întorcea acasă abătut, ca si cînd ar 
fi pierdut ceva. De astă dată aducea mult mai pu- 
fin rogoz decît de obicei. Îl aruncă în curte, iar 
apoi nu mai știu de ce treabă să se apuce. Deodată, 
din casă ieși fugind Iui-hu, care începu să ţopăie 
în jurul lui... 

— lui-bao! strigă ea cu glas tare, făcînd să 
răsune toată curtea — mai repede ! Du-te in casă! 
De-ai sti ce am să-ţi spun !... De miine ai să te duci 
la școală ! 

— Nu-i adevărat! 

— Cum nu-i adevărat ? Dar ce nevoie aș avea 
eu să te mint? N-ai decît să-l întrebi pe tata. Ia 
te uită cică nu-i adevărat! 

Iui-bao fugi spre casă cit îl ţineau picioarele. 
Intră, agăţă in cui frînghia şi secera si dintr-o 
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săritură se așeză pe kan. Mama tocmai ii turna 
tatălui fiertura. 

— Mama! strigă băiatul si de bucurie o luă 
după git. E adevărat, mamă? Am să mă duc la 
școală ? 

Toate se petrecură atit de fulgerător, încît mama 
speriindu-se, vărsă fiertura pe kan. 

— Adevărat, adevărat — bombăni ea, dîndu-l 
la o parte. Vino mai repede să mănînci. Să vedem 
întîi dacă ai mutră de școlar... 

— Tu nu-mi spui adevărul, mamă. Nu-i ade- 
varat ! 

— De ce crezi tu că mama ta o să te înșele pe 
tine ? Of! Vino de mănîncă mai repede, că se ră- 
ceste fiertura. 

Iui-bao își desfăcu mîinile a nedumerire, apoi 
se apropie de tatăl său cu oarecare teamă : 

— E adevărat, tată? Mă lași să mă duc la 
școală ? 

— O să te ducă mama miine dimineaţă. Vezi 
numai să nu te fii de năzbătii acolo... Dacă aflu 
cumva că te baţi cu băieţii... 

Tui-bao era fericit si îngrijorat în același timp. 
Nu-i venea să creadă ce auzise — atita fericire 
îl speria. După ce înghiţi în grabă porţia lui de 
fiertură, o apucă pe soră-sa de mina si fugi cu ea 
în curte. Desigur, soră-sa îi va povesti ce se pe- 
trecuse în ziua aceea la ei acasă în lipsa lui și de 
ce se învoiseră părinţii dintr-o dată să-l trimită 
la învăţătură... 

După cum era și de aşteptat, Iui-hu nu uitase 
nimic. Îi povesti cum venise la ei învățătorul, ce 
le spusese, ce-i răspunsese tatăl, ce adăugase după 
aceea mama și de ce risese învățătorul... Abia 
acum Iui-bao se incredinfa că totul era adevărat. 
Seara, cînd plecă spre rîpă, după rogoz, tot dru- 
mul sări și alergă ca un zănatec — parcă i-ar fi 
crescut aripi. În drum, găinile zburau, cotcodăcind 
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speriate aproape pînă la acoperișul caselor. Ciinii 
fugeau şi ei care încotro, cu coada între picioare. 
Tui-bao nu vedea nimic din toate acestea. Acum se 
gindea la altceva: oare vor ajunge uscăturile 
pentru foc cit timp va fi el la scoala? De aceea 
cara dintr-o dată cîteva braţe, ceea ce înainte nu 
făcuse niciodată, apoi tăie cîteva cioturi și, folo- 
sindu-se de prilej, se cafara într-un copac, de unde 
se dădu jos cu vreo zece ouă de coţofană. 
Tui-bao nu mai putea de bucurie. Nu-i venea să 
se ducă la culcare. Intii mama se apucă să-i cir- 
pească hainele. Era de-a dreptul necuviincios să se 
ducă la școală cu zdrenţele pe care le avea, și 
chiar de la amiază mama nu făcu altceva decît 
cîrpească hainele. Adună tot ce găsi prin casă 
şi-i croi din vechituri o uniformă de școlar. Apoi 
începu să croiască, să taie, să pună petice, buzu- 
nare. Cînd se lăsă intunericul, mama găsi o sticlă 
în care mai rămăseseră cîteva picături de ulei, 
aprinse un opait si se apucă să-i peticească lui 
Tui-bao pantalonii. Opaiţul dădea o lumină palidă, 
atît de palidă, încît n-ai fi nimerit nici urechea 
acului, dar lui lui-bao i se părea că în odaie e 
atîta lumină, cum nu fusese niciodată pină atunci. 
Apoi veni rîndul papucilor. Cu ei mama avu şi 
mai mult de furcă. În față erau atît de gaurifi, în- 
cît păreau că rînjesc, iar în spate se rupseseră 
atit de tare, încît îi ieșeau afară călcîiele. Oare este 
cuviincios pentru un om care învaţă să scrie si să 
citească să poarte astfel de papuci ?... Tot cirpind 
așa, trecu aproape toată noaptea, iar cînd totul fu 
gata, mama stinse lumina și se culcă pe kan, să se 
odihnească. Dar nu se lipea somnul de ea: se tot 
gîndea — nu cumva uitase ceva? Curind își aduse 
aminte. Se ridică de pe kan, aprinse opaițul, alese 
două bucăţi de pînză si se apucă să-i facă lui 
Tui-bao o geantă. Iui-bao o rugă de cîteva ori să 
se culce, dar de fiecare dată mama îi răspundea : 
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„Dormi, băiatule, dormi !..." Iui-bao aţipea cîteva 
clipe, apoi se trezea, se repezea la fereastră și se 
uita afară prin hirtia găurită!. Afară era tot 
întuneric beznă și, înafară de citeva steluțe ce 
sclipeau sus pe cer, nu se vedea nimic. Atunci 
Tui-bao se culca din nou, dar după cîteva clipe iar 
sărea din pat: 

s-a luminat de ziuă ? E gata fiertura ? 
Să nu intirzii la şcoală! 

Ce lungă mai fu şi noaptea aceea! De cite ori 
nu se culcase Iui-bao, hotărît să adoarma — dar 
somnul nu se lipea de el şi pace. Abia cînd mama 
se aşeză alături pe kan, băiatul adormi în sfîrșit. 
Avu un vis dulce de tot. Nu știu dacă visul fusese 
lung sau nu, dar tocmai cînd era mai frumos, se 
curma ; lui-bao auzi deodată că-l cheamă cineva. 
Speriat, deschise ochii și își dădu seama că-l chema 
maică-sa. 

— Scoală-te, Iui-bao, e gata fiertura. 

Îndată ce Iui-bao văzu că afară era ziuă, se 
dădu jos de pe kan, și asa cum era, desculţ, ieși 
în curte. 

— Iui-bao! Incotro? Vino să maninci! strigă 
în urma lui mama. 

Dar Iui-bao nu mai voia să ştie de nimic. 

— N-am timp! Plec la școală! 

— Cum ai să poţi să înveţi așa, fără să pui ni- 
mic în gură ? 

— De ce nu m-ai trezit mai devreme ? 

— Lasă, băiatul mamei, că n-ai să întîrzii. Vezi, 
soarele abia a răsărit. E încă foarte devreme... 

Şi într-adevăr, soarele nici nu trecuse de aco- 
perisul casei vecine. 

Intii şi întîi mama îl spălă pe Iui-bao pe faţă. 
Îl frecă bine de tot, cu grijă, încît Iui-bao începu 








1 In trecut țăranii chinezi, din pricina sărăciei cumplite 
în care trăiau, nu-şi puneau geamuri, ci lipeau de tocul fe- 
restrei o hirtie îmbibată cu grăsime. (n. red. ruse) 
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chiar să ţipe. Apoi il puse să-și cufunde mîinile 
pînă la cot într-un lighean de lut și i le spălă fără 
crutare. După ce Iui-bao mîncă din fiertură, mama 
îl puse să-și îmbrace uniforma curată, să-și incalte 
papucii cirpifi si îi atîrnă de umăr geanta de şco- 
lar. Apoi, cînd băiatul fu gata de plecare, îi viri in 
geantă două placinfele şi-i zise : 

— Acum, să plecăm. Am să te însoțesc eu... 

La ușă, tatăl îi opri: 

— Ai grijă, lui-bao: dacă n-ai să asculti ce 
spune învățătorul, să știi că am să-ţi rup urechile... 

— Lasă, că ştiu eu! făcu Iui-bao, fără a-şi în- 
toarce capul. 

Tinindu-l pe băiat de mînă, mama mergea prin 
sat fericită şi mîndră. Oamenii pe care ii intilneau 
in drum îi făceau semne cu mina, îi dădeau binete 
si mama, zimbitoare, le răspundea tuturor: 

— Vedeţi, îl duc pe băiatul meu la școală. Om 
fi noi săraci, om fi avînd multe guri de hrănit 
în casă, dar de viitorul copiilor tăi trebuie neapărat 
să ai grijă. 

Trecură pe lîngă o grădină mare. Înfloriseră 
piersicii, caisii, Ce frumos era !... În partea aceea 
rîul avea un pod de piatră, așa că de astă dată 
nu mai trebuiră să se descalte. De cum treceai rîul, 
începea o pădurice. Frunzele copacilor erau lipi- 
cioase, de un verde gingas. Pete de soare străbă- 
teau frunzisul des, jucind pe iarba ca niste perle 
mici, orbitoare. Prin crengile copacilor zburau pa- 
cintind fara incetare. 

Tot timpul drumului mama îl povăţui pe Iui- 
bao, spunîndu-i că la şcoală trebuie să asculte de 
învăţător. La toate povăţuirile ei, Iui-bao nu avea 
desigur decît un singur răspuns: „Lasă, că știu 
eu!" Cînd ieșiră însă din pădure, Iui-bao o în- 
trebă deodată pe maică-sa : 

— Şi eu ce-am să mă fac, mamă, după ce ter- 
min învăţătura ? 
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— Ce-ai să te faci? Ai să te faci un om de 
treabă. Numai atunci cînd ai să izbutesti să-ţi 
cîştigi singur viata, oamenii vor spune că ești un 
băiat destoinic... Of, de n-ai avea soarta lui taică- 
tău ! E un om cinstit, dar toată viata n-a avut decit 
necazuri, si toţi isi bat joc de el, care mai de 
care... 

— Ei, mamă, dacă o să îndrăznească cineva 
să-și bată joc de mine, o să-i trag o bătaie, de-o 
să mă pomeneasca ! 

— Ce spui, tu, băiatule !... Să te păzeşti să te 
cerfi cu ei, chiar dacă au să ridice mîna asupra ta. 
Cum ai să le vii tu de hac, de unul singur — că 
doar ei sînt o grămadă! Ei au în mîinile lor si 
banii și puterea. Te pomenești c-au să pună mîna 
pe tine si au să te bage la închisoare. Tine bine 
minte ce-ţi spun: să nu faci care cumva vreo 
prostie ! 

— Ce vorbesti, mamă ? Pe mine o să mă ajute 
Cii-cen și toţi ceilalți băieţi... Nu mi-e frică mie... 

— Eu îţi vorbesc, îți dau sfaturi, dar văd că-mi 
bat gura degeaba, că tu o ţii una și bună! La 
școală n-ai voie să te baţi. Ai uitat ce ţi-a spus 
tată-tău ? 

— Păi n-ai spus chiar tu adineauri că lor le 
place să se ia la bătaie ?!... 

— Lasă-i să se bată, dar tu n-ai voie să te baţi. 
Tu să-ţi vezi de treabă, să înveţi. Atunci maică-ta 
va fi mulţumită de tine... 

Scoala elementară sătească din Taipinjuna se 
afla într-un templu pe jumătate ruinat, aşezat pe 
povirnisul unui deal, dincolo de marginea satului. 
Templul acesta avea peste o sută de ani. Călugă- 
rul care slujise acolo plecase de mult, nu se știe 
unde. Un Budha de lut zăcea pe jos, într-un colţ, 
şi din tot templul nu rămăseseră decît trei odăiţe. 
Într-o primăvară, cînd după însămînţări sătenii 
avură un pic de răgaz, cineva propuse să repare 
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templul cu toţii laolaltă si să deschidă acolo o 
şcoală, poftindu-l pe domnul Ciou, care era un 
holtei batrin, să-i înveţe pe copii carte. Propune- 
rea fu primită cu multă căldură. Hotărîră ca în 
două odăi să facă clase, iar a treia, mai mică, s-o 
dea învățătorului. Cînd zvonul despre această 
iniţiativă ajunse la urechile lui Ciou Cian-an, 
starostele satului, acesta îşi băgă și el nasul. „Dacă-i 
vorba să facem școală, apoi să facem una elemen- 
tară — zise el semnificativ. Iar învățătorul Ciou să-i 
înveţe pe mucoşii ăștia limba împăratului marei 
Japonii !...” De atunci, școala din templu purta nu- 
mele de „Şcoala Elementară din satul Taipinţuna”. 

Cînd Iui-bao si cu maică-sa sosiră la scoala, nici 
un școlar nu venise încă. Învățătorul Ciou se bu- 
cură mult văzîndu-l. Dar mama îl ţinea strîns pe 
Tui-bao de mînă și nu făcea altceva decît să i se 
plingă învățătorului : 

— Băiatul ăsta al meu e încă mic, prost gi în- 
dărătnic — n-am văzut băiat mai îndărătnic ca el! 
E bătăuș şi tare neascultător. Nu numai că este 
obraznic, domnule învăţător, dar mai e și sălbatic. 
Dumneavoastră, domnule învăţător, să nu vă sfiifi : 
dacă nu vă ascultă, trăgeţi-l de ureche... 

— Fii liniștită, măicuţă, Iui-bao al tău e un 
băiat bun si are să mă asculte. Am să fac om din el. 

Putin cîte puţin curtea școlii începu să se um- 
ple de școlari, și abia atunci mama lui lui-bao 
plecă. 

Învățătorul Ciou se întoarse în odaia lui, luă 
un abecedar, un caiet și un creion și-l chemă pe 
Jui-bao : 

— Ia lucrurile astea, băiatule, şi ascultă ce 
am să-ţi spun: E mai greu să înveţi decît să aduni 
vreascuri. Invafaturii trebuie să i te dedai cu tot 
sufletul. Ca să înveţi să citeşti si să scrii trebuie 
să fii cuminte. Nu-i voie să te baţi și să trăncă- 
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nesti în timpul lecţiilor. Dacă n-ai înţeles ceva — 
întreabă-mă. 

— Ştiu, domnule învăţător! răspunse repede 
Tui-bao. 

Învățătorul îi arătă băiatului o măsuţă dată cu 
lac roșu si un scăunel care se aflau în rîndul întîi : 

— Aici ai să stai. 

Rostind aceste cuvinte, învățătorul se întoarse 
spre ușă și ieși din clasă. 

Tui-bao apropie scăunelul de măsuţă și era cit 
p-aci să se aşeze, cînd, deodată, simţi că scăunelul 
nu mai era la locul lui. Neputind să-și păstreze 
echilibrul căzu la pămînt. Un ris zgomotos îl trezi 
din zăpăceala ce-l cuprinsese. Își aruncă speriat 
ochii în sus. Lîngă el stătea Tao-ţzi, feciorul sta- 
rostelui. Cu mîinile în solduri, cu un aer obraznic, 
Tao-{zi îi tot vira pumnul în nas, zicindu-i: 

— Hei, golane ! Cară-te de aici! Ce-mi murdă- 
rești măsuţa ? 

Tui-bao se înfurie, îşi strînse pumnii, gata să se 
năpustească asupra lut. 

-— A, tu erai, Tao-{zi? Ei, pazeste-ti căpăţina, 
jigodie ce esti! Cînd ti-oi da o palma, te fac una 
cu pămîntul ! 

Clasa se împărţi îndată în două tabere. Băieţii 
săraci se alăturară lui Iui-bao, in timp ce copiii cu 
părinţi avuti se strînseră roată în jurul lui Tao- 
{zi şi începură să rida de peticele lui Iui-bao. Cei 
mai arţăgoși dintre ei se cățărară pe bănci şi în- 
cepură să strige, afifindu-I pe Tao-{zi: 

— Bate-l! Bate-1! Ei, care începe ? 
i-cen se grăbi să-i ia apărarea lui Iui-bao, 
i-se în faţă si, plin de minie, se răsti la 
cel care-i jignise prietenul : 

— Să nu îndrăznești să dai in el!... 

În timpul acesta, atras de zgomot, intră și învă- 
ţătorul. Toţi copiii se repeziră la locurile lor si se 
aşezară cuminţi. Nu îndrăzneau să facă nici cea 
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mai mică mișcare. În clasă domnea o linişte desă- 
virşită. Apucindu-] pe lui-bao de mînă, lui Ci-cen 
se apropie de masa învățătorului 

— Domnule învăţător, ne daţi voie să stăm ală- 
turi unul de celălalt ? se rugă el și-i povesti cum 
Tao-ţzi smulsese adineauri lui Iui-bao scăunelul de 
sub el. 

— Ridică-te în picioare, Tao-ţzi. De ce i-ai luat 
scăunelul ? spuse liniștit învățătorul. 

— Măsuţa aceasta mi-a cumpărat-o tata si nu 
vreau să stea la ea un cerșetor! 

— Oho! Şi ce dacă stă? O strică ? 

— Nu vreau si gata! 

—- Nici eu nu vreau să stau cu el, domnule în- 
vățător — izbucni Iui-bao. Daţi-mi voie să stau 
alături de Ci-cen. 

— Bine, stai cu lui Ci-cen — spuse învățătorul 
şi, stapinindu-se, îl preveni pe Tao-fzi: De astă 
dată voi fi îngăduitor cu tine. Dar numai de astă 
dată. Dacă vei mai îndrăzni însă să jignești co- 
legii, te voi pedepsi cu asprime. 

După ce mai adresă cîteva cuvinte clasei care 
amufise deodată, învățătorul Ciou își începu lec- 
tia. 


Cite jigniri nu-i fu dat lui Iui-bao să îndure în 
acea lună și în cele cîteva zile, cit mersese la 
școală! Chiar în prima zi, după întîmplarea cu 
scăunelul, in recreafia mare, mai avu loc o cioc- 
nire. Tao-ţzi ardea de nerăbdare să-l provoace pe 
Iui-bao, și îndată ce băieţii se așezară să mănînce, 
el isi puse dinadins pe măsuţă, la vedere, mîncarea 
— nişte turte de grîu, albe ca zăpada si ouă coapte 
— si începu s-o infulece, clefăind zgomotos și re- 
petînd într-una: „Vai, ce bun e! Vai, ce bun!“ 
Jui-bao se prefăcea că nu vede nimic. Își înghiţi 
repede lipiile lui amărite, apoi, împreună cu prie- 
tenii săi, se căţără într-un copac după ouă de coţo- 
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fană. Oricum, mincase pe săturate si avea cu cine 
sa se joace. Asta era principalul. 

Tui-bao ţinea bine minte sfaturile învățătorului. 
învăţa cu sîrguinţă si împreună cu lui Ci-cen găsea 
timp chiar să-și ajute dascălul. Îi aduceau apă, îi 
făceau focul in sobă... Hieroglifele, Iui-bao le re- 
ţinea cu o repeziciune uimitoare : avea o memorie 
nemaipomenită. Aproape toată clasa se împriete- 
nise cu el, și numai Tao-tzi cu șleahta lui se ţineau 
deoparte. Acum lui-bao il ocolea pe Tao-{zi și nu-l 
lua în seamă cînd încerca să se lege de el. „Nu-mi 
pun eu mintea cu tine, se gindea Iui-bao — vrei 
să te lauzi cu puterea ta — laudă-te ! Dar dacă ţii 
chiar așa de mult, putem să ne încercăm puterile 
în pădure -— acolo să vedem care pe care!“ 

Tao-tzi, care-l ura pe Iui-bao, se înţelese pe as- 
cuns cu ai săi și hotări: „La școală nu putem să 
ne batem, că ne pedepseşte învățătorul. Mai bine 
să-l pîndim în pădure, cînd va fi singur, și să-i 
tragem o mamă de bătaie, să ne ţină minte toată 
viaţa !“ 

De obicei Iui-bao pleca acasă de la școală îm- 
preună cu lui Ci-cen. Tao-ţzi cu prietenii săi nu 
îndrăzneau să-i atace. Odată însă se întîmplă să 
plece singur acasă. Tao-ţzi dădu îndată semnalul 
şi întreaga bandă se îndreptă pe un drum ocolit 
spre păduricea de pe malul rîului și se piti acolo. 
Tui-bao mergea fără să bănuiască nimic, cînd deo- 
dată din tufișuri se ivi o ceată de băieţi, cu ciome- 
ge în mînă, și-i tăie drumul. 

— Stai, Iui-bao! Uite că te-am prins pînă la 
urmă, javră ! strigă cu un rinjet pe față Tao-{zi. 
Dacă te sui în copac și ne faci rost de niște ouă 
de coţofană îți dăm drumul. Dacă nu — îţi rupem 
ciolanele ! 

Martie și aprilie sînt tocmai lunile în care co- 
fofenele își depun ouăle. lui-bao nu-și refuza 
niciodată tovarășii cînd îl rugau să le facă rost de 
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ouă de coţofană. Dar Tao-{zi nu voia decît să-l în- 
tărîte : Nu, pentru puii ăștia de șarpe nu se va 
căţăra nici mort după ouă !... Aruncindu-i lui Tao- 
zi o privire plină de scîrbă, băiatul se întoarse 
şi păși mai departe. 

— Stai pe loc! strigară ameninţător atacatorii, 
si cit ai clipi, se strînseră roată în jurul lui. Dacă 
nu ne aduci îndată cite douăzeci de ouă de fie- 
care, nu-ți dăm drumul ! 

— Cite douăzeci ?!... Puteţi să așteptați mult și 
bine! N-o să vă dau niciunul! 

— Dacă nu ne aduci ouăle, te bat de te sting! 
spuse Tao-tzi, apucîndu-l de mina. 

Ochii lui Iui-bao, mici si negri, sclipiră. Strin- 
gînd din pumni, spuse: 

— Îndrăzneşte numai... încearcă să dai in mine! 

— Loveste-l, dă-i !... strigă cineva. 

Atit i-a trebuit lui Tao-ţzi. La primul semnal, 
întreaga bandă tăbări pe lui-bao şi-l trinti la 
pămînt, dar el, cu o repeziciune fulgerătoare, se 
așeză în patru labe şi-l apucă pe Tao-tzi de mijloc. 

— Acu să te văd, care e mai tare, boule, zev- 
zecule — strigă bucuros Iui-bao, văzîndu-l pe Tao- 
{zi în mîinile lui, şi începu să-i care la pumni din 
toate puterile. 

Tao-ţzi se apucă cu mîinile de cap și prinse să 
urle, aruncind ciomagul la pămînt. Iui-bao puse 
îndată mîna pe ciomag și se năpusti spre ceilalți. 
Erau însă mulţi, iar el — singur, așa că încasă și 
el zdravăn. Tocmai cînd ajunsese la ananghie și 
cînd orice împotrivire ar fi fost zadarnică, apăru 
Tui Ci-cen, urmat de vreo zece băieţi. 

— Învățătorul nu vă dă voie să vă bateti — 
strigă Ci-cen încă de departe. Cum de indrazniti 
să săriţi atitia băieţi pe unul singur ?! 

Văzînd că lucrurile iau o întorsătură proastă, 
Tao-ţzi le strigă alor săi: ,Fugifi!“ — şi toată 
banda o zbughi iepurește în tufis. 
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Tui-bao se alesese cu o mulțime de vînătăi pe 
miini si pe faţă iar uniforma îi era ruptă in mai 
multe locuri. Dar băiatul nu plingea. Cînd ceilalţi 
aflară că Tao-ţzi încercase să-l silească să se ca- 
fere după ouă de coţofană, se miîniară de-a bi- 
nelea. 

— Ouă de coţofană ? Să te caferi tu în copac, 
să le dai ouă de coţofană? Auziţi! Nu te teme, 
Tui-bao, lasă că o să ne răfuim noi cu ei! 

— Da, o să ne răfuim noi cu ei! repetă Iui Ci- 
cen. Ce poate să facă învățătorul, singur, împo- 
triva unei asemenea bande ? Dar noi o să le venim 
de hac, să vedeţi! 

— Ei, băieţi, ia priviţi cîte cotofene mai sînt 
pe-aici ! Si cite cuiburi. Uitaţi-vă cîte cuiburi ! În 
copacii ăştia, trebuie să fie o groază de ouă! la 
să încercăm, ce ziceti ? 

— Să încercăm! Ne căţărăm amindoi, Iui-bao, 
bine ? zise bucuros lui Ci-cen. 

În timp ce băieţii se certau între ei cine să se 
caţăre cel dintii în copac, vremea se schimbă deo- 
dată. Incepu să sufle un vînt rece dinspre nord-vest 
și nişte nori negri, ca nişte pisici uriașe, alergau 
încolo şi încoace pe cer. 

- — N-o să facem nimic azi — zise lui-bao, pri- 
vind cu teamă spre cer. Acus o să înceapă ploaia. 
Repede, să mergem acas 

Şi băieţii se împrăștiară care încotro. 

Înainte de a intra în casă, Iui-bao auzi niste 
plinsete jalnice. 

— Săracul băiat! plingea mama. Cum pot eu 
să mă despart de el? Să-l văd cu ochii mei cum 
e azvirlit în iad? Nu pot! 

Iui-bao înlemni. Rămase cîtva timp în curte, as- 
cultînd vorbele mamei. Copilul cel mic începuse 
să plîngă, apoi şi Iu-hu... Deodată Iui-bao recunoscu 
glasul tatălui : i 
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— Plingeti, plingefi, afurisifilor! N-am murit 
încă, dar voi cu bocetele voastre o să mă bagati 
de viu în mormint! 

— Nu mai pet răbda! începu să se tinguie iar 
mama. E copilul tău şi nu-l iubeşti nici atitica! 
De cînd sînt pe lume n-am văzut un om mai hain 
ca tine! 

— Si ce vrei să fac? îi răspunse funos tatăl. 
Cum vrei să iesim din necaz ? Ei, de ce taci ? Cum 
o să trăim mai departe dacă nu i-l dăm pe lui-bao 2 

Auzind 'vorbele acestea, Iui-bao tresări. De fri- 
că, simţi cum i se moaie genunchii. „E cu putinţă 
oare ca tata să mă fi vîndut?...” Speriat, intră 
fuga in casă, se aruncă de gitul mamei, privind-o 
drept în ochi. Mama îl strînse la piept, îl mingiie 
și văzîndu-i vinătăile de pe faţă, începu să plingă 
şi mai tare. Boci aşa pină seara tîrziu, cînd o mai 
potoliră vecinii. 

Iată ce se intimplase: Ciou Cian-an avea o 
fată de vreo 12—13 ani care se numea In-{zi. Sta- 
rostele se gindise s-o trimită anul acela la Dalea, 
să înveţe într-o școală japoneză. Pentru ca In-{zi 
să nu ducă nici un fel de lipsuri pe drum, Ciou 
Cian-an se gindi să facă rost de ceva bani. Si, 
dis-de-dimineaţă, însoţit de doi străjeri, porni pe 
la curţile oamenilor să adune dările „pe arme“, 
pe care populaţia trebuia să le plătească încă din 
primăvară. 

Starostele pretindea că Gao Siue-tian, tatăl lui 
Iui-bao, mai datora încă zece yuani. De altfel, 
mai venise de vreo zece ori după banii aceștia. 
În ziua aceea îi puse lui Gao Siue două condi 
prima — să plătească pe loc datoria și dobinzile, 
care între timp se dublaseră, iar a doua, să i-l dea 
pe Iui-bao ca să-i păzească porcii. O parte din 
leafa lui Iui-bao urma s-o scadă din datorie, iar 
ce mai rămînea trebuia să-i dea in natură — ceea 
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ce însemna exact trei mu! de griu. Această con- 
ditie — căuta să-l încredinţeze starostele pe tatăl 
lui Iui-bao — era mult mai avantajoasă pentru ei: 
așa vor avea o gură mai puţin de hrănit. Cît pri- 
veste sfatul ce i-l dăduse — el, starostele, nu cerea 
nimic în schimb. Gao Siue-tian trebuia să soco- 
tească gestul lui ca o dovadă de neasemuită bună- 
voinţă. Dacă însă Gao Siue-tian nu se va învoi în 
nici un chip — treaba lui; avea s-o pafeasca. Sta- 
rostele îl va declara un element periculos din 
punct de vedere „politic“ şi-l va da pe mîna japo- 
nezilor, să se răluiască cu el. E lucrul cel mai 
simplu : e destul să le spună că Gao Siue-tian este 
un complotist si un răzvrătit, si-or să pună numai- 
decît mîna pe el. 

Tatăl şi mama îl rugară cu lacrimi în ochi 
toată dimineaţa să se îndure de ei. 

— Fie-vă milă, domnule staroste, nu avem nici 
un ban. Ce folos o să aveţi de pe urma lui Iui-bao, 
e atît de mic... 

— Hm! — îi întrerupse starostele — ca să-l 
daţi la școală pe golanul ăsta aveţi bani, dar ca 
să plătiți dările — nu! Vreţi să faceţi un balaur 
din puiul vostru de șarpe ? Credeţi că nu știu ? — 
zise starostele si le porunci pe loc străjerilor să-l 
lege pe tatăl lui Iui-bao si să-l trimită in sat. 

Lui Gao Siue nu-i mai raminea nimic altceva de 
făcut decît să se învoiască să-l trimită a doua zi 
pe Iui-bao la moșia lui Ciou Cian-an, ca să-i pă- 
zească porcii. 

Cînd își dădu seama că nu va putea învăța mai 
departe, Iui-bao începu să plingă cu hohote. A- 
fară ploua si era frig. Iui-bao nici nu se atinsese 
de mincarea pe care i-o pregătise mama. Plingea, 
plingea mereu. Spre seară, ploaia se intefi. Iui-bao 
stătea cu capul pe genunchii mamei și plîngea. 


1 Mu — unitate de măsură chinezească, egală cu circa 
zece litri. (n. red. ruse) 
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Tatăl tăcea, amărit, ingindurat. Mama isi stringea 
cu putere la piept feciorul, ca şi cînd i-ar fi fost 
frică să nu i-l ia cineva şi spunea îndurerată : 

— Săracul meu băiat !... Mama ta nu-i rea, să 
ştii! Ticălosul de staroste este de vină. Să-ţi fie 
milă de tatăl tău. Acum, bietul de el, nu poate 
face nimic. Uite, o să i se vindece piciorul, și-o 
să cistige bani, și atunci ai să te duci neapărat la 
şcoală. 

— Mamă, eu nu mă duc la staroste, că are să 
mă bată, eu vreau să învăţ, mamă, vreau să rămîn 
cu tine... 

— Ştiu, băiatul meu, am să vin deseori pe la 
tine. Şi tata o să vină să te vadă, și lui-hu. Tu 
esti băiat mare, trebuie să o asculfi pe mama ta. 
Cum să nu te iubesc pe tine, cînd ești carne din 
carnea mea ? 

Toată noaptea plouă fără încetare. Turna cu gă- 
leata, şi mama și fiul, înveliţi într-o pătură ferfe- 
niţită, plingeau virifi unul într-altul. Şi ce frică ii 
era lui Iui-bao de ziua care trebuia să înceapă, 
cînd avea să fie nevoit să se despartă de mama 
lui! O îmbrăţișa cu deznădejde, o săruta spu- 
nîndu-i în gînd ploii: „Toarnă, toarnă cit mai 
tare! Fă în așa fel ca rîul să iasă din malurile 
lui şi să-l înece pe blestematul de staroste!“ 
Şi gindindu-se la ploaie, în minte îi răsăreau alte 
gînduri: „De-aș crește mai repede! Cînd am să 
mă fac mare, am să-l gitui cu mîinile mele și pe 
afurisitul de staroste si pe Tao-ţzi al lui!” Tot 
chinuindu-se aşa, lui-bao adormi pe nesimţite. 

Dimineaţa, maică-sa îl trezi, îi făcu demincare, 
dar el nici nu se atinse de bucate. Îl podidiră din 
nou lacrimile. lar cînd băieţii veniră să-l ia la 
şcoală și plecară fără el, cu capul în pămînt, iz- 
bucni în hohote de plins. Fără să scoată o vorbă, 
mama îi cîrpi uniforma ruptă și-i puse pe umeri o 
haină veche vătuită. Cînd să plece, lui-bao își 
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aduse deodată aminte de ghiozdanul lui de scolar. 
Vru să-l arunce peste umăr, dar mama îl opri. 

— Acum nu mai ai timp de învăţătură, băia- 
tule — lasă... trebuie să te duci la staroste, să-i 
păzești porcii ! 

— Am nişte cărţi pe care mi le-a dat învăţă- 
torul, mamă... Trebuie să i le înapoiez. 

— Du-l, nevastă, la şcoală — vorbi deodată 
tatăl, și acestea erau primele cuvinte pe care le 
rostise de-o zi și o noapte- 

— Să nu uite să-și ia rămas bun de la invafa- 
torul Ciou, cum trebuie. Fiindcă, oricum. învă- 
fatorul l-a învăţat ceva carte... 

Mama îl luă pe Iui-bao de mina și plecă cu el 
la scoala. 

Ploaia incetase, dar cerul tot mai era innourat. 
Drumul, desfundat, era plin de băltoace. Mama 
şi cu fiul trecură pe lingă o grădină. Caisii si pier- 
sicii își scuturaseră de mult florile. Riul liniștit se 
preschimbase într-un șuvoi vijelios de apă tulbure. 
Apa curgea acum atît de repede încît ţi se făcea 
frică să pasesti pe lespezile de piatră ale pode- 
fului. De îndată ce ajunseră pe malul celălalt, 
Tui-bao alunecă şi căzu : tot malul era acoperit de 
nămol. În pădure nu se mai auzea cîntec de păsări 
și Iui-bao se gîndi, oftind amarit: „Unde sinteti 
voi, păsărilor ? Şi voi afi fost năpăstuite, sărma- 
nele! V-a speriat ploaia si acum nu cutezaţi să 
ieşiţi din ascunzișul vostru... 

Mama îi vorbi tot drumul. Avea atitea să-i 
spună, încît se temea să nu uite ceva 

— Vezi, băiatul meu, la staroste nu-i ca acasă. 
Acasă, orice s-ar întîmpla, o ai pe mama ta care 
te iubește, pe cînd la oameni străini, nimeni nu 
va avea milă de tine. Caută, băiatul meu, să nu 
faci nimic rău. Fii cuminte... 

-— hit... 
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— Ascultă-l întotdeauna pe vătaf — asa poate 
că are să se poarte frumos cu tine. Dimineaţa, cînd 
ai să pleci cu porcii, caută să fii mereu printre 
oameni. lar pe cîmp, chiar dacă va mai fi cineva, 
nu lăsa porcii, nu pleca nicăieri, stai lîngă ei. 
Seara, caută să te întorni mai devreme, cît mai e 
lumină, doar ştii că în munţi sînt lupi... 

— Știu, mam: 

— Cînd ai să mini porcii prin sat, vezi nu te lua 
la harja cu băieţii. Dacă fi se întîmplă ceva, să 
știi că mama ta o să sufere. Gindeste-te la ea. Nu-i 
pricinui griji, că și așa are destule. 

— Fii liniștită, mamă... 

— ..Daca ţi-e frig, îmbracă-te gros, băieţelul 
mamii. Că pe cîmp inghefi uşor. Dacă ti se rup 
hainele, scoate-le si pune-le undeva într-un colţ, 
că am să vin la tine, să ţi le cirpesc, să fi le spăl. 

Tot povafuindu-si așa feciorul, mama nici nu 
băgă de seamă că se apropiaseră de poarta școlii. 
Iui-bao se gindea şi el: „Ce repede am ajuns azi!“ 

Învățătorul Ciou aflase de la băieţi că Ini-bao 
va pleca la staroste să-i păzească porcii. Ofta 
mereu și nu putea de loc să-și înceapă lecţia. 
Văzîndu-l pe lui-bao cu maică-sa, ii pofti la el in 
odaie și le spuse să ia loc. Ochii îi înotau în la- 
crimi. 

— Domnule Ciou... — murmură mama, şi glasul 
i se frinse. 

Iui-bao tăcea și el. Își scoase din ghiozdan abe- 
cedarul, caietul și creionul şi le puse pe toate pe 
masă, în fafa învățătorului. 

Şi aici se petrecu un lucru la care nici lui-bao, 
nici maică-sa nu s-ar fi așteptat. Învățătorul adună 
abecedarul, caietul, creionul si i le puse repede la 
loc băiatului în ghiozdan : 

— Păstrează-le — zise el. Cînd vei avea timp 
liber, învaţă, repetă ce ştii. 
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— Cum să vă mulţumesc, domnule învăţător, 
pentru grija dumneavostră ? spuse mama, nemai- 
putindu-si stăpîni lacrimile. Cînd Iui-bao al nos- 
tru va fi mare... — dar nu mai izbuti să spună ce 
se va întîmpla cu lui-bao cînd va fi mare. 

Mama și fiul mai zăboviră puţin in casa învăţă- 
torului, apoi se ridicară şi-şi luară rămas bun. În- 
văţătorul îi petrecu pînă la povirnisul muntelui. 
Pe drum, tot timpul ofta. Dar iată că se opriră și 
învățătorul își puse mina pe capul lui lui-bao: 

— N-am să-ţi spun prea multe, Iui-ba Doar 
cîteva cuvinte. Cind vei munci la staroste — fii 
întotdeauna cu ochii în patru. Vezi că are un vă- 
taf — îl cheamă Liu Van-ciun — care e un om 
bun. Dacă ti se întîmplă ceva, du-te la el, o să te 
ajute cu dragă inimă... Și dumneata, măicuţă, fii 
liniștită. Sînt din acelaşi sat cu Liu Van-ciun. Cînd 
am să-l văd, am să-i vorbesc. Se poartă bine cu 
copiii. Îndată ce sosiți acolo, căutaţi să daţi de el. 

Iui-bao se plecă înaintea învățătorului și rămase 
multă vreme așa, neîndrăznind să rupă tăcerea. 
Apoi, ridicîndu-se, în sfirşit, îşi luă rămas bun. 

Cînd mama si fiul ajunseră departe, lui-bao 
întoarse capul şi-şi aruncă ochii înspre școală. În- 
vafatorul Ciou tot mai stătea pe povirnis si se uita 
in urma lor. Un vint usor ii flutura poalele hala- 
tului, cusut dintr-o pînză albastră, grosolana. 





CRAVATA ROSIE 


de LI IUN-TAI 


Î ntimplarea aceasta s-a petrecut pe la incepu- 
tul toamnei. Era o oră destul de tirzie, afară ploua 
cu găleata. Zig-zagurile orbitoare ale fulgerelor 
despicau mereu bolta întunecată a cerului. Tuna 
fără întrerupere. Tunetele făceau să se cutremure 
din temelii căsuţa mică de la marginea drumului. 

In-min tocmai isi isprăvise lecţiile. Se hotarise 
să se culce, cînd deodată o auzi pe maică-sa stri- 
gînd din curte: 

— Vai, ce grindină ! 

In-min aruncă deoparte cartea pe care o ţinea 
în mînă si se repezi la fereastră: curtea era pre- 
sărată de pietricele mici, albe, ca şi cînd ar fi nins. 

Deodată, între două tunete, băiatului i se păru 
că aude pe drum un scrisnet de roți. Apoi, se 
auzi strigătul cărutaşului, iar în clipa următoare, 
o rază palidă, aruncată de o lanternă mică, de 
buzunar, străpunse întunericul nopţii și se stinse. 

„Pe o vreme ca asta — o căruţă pe drum ?“ se 
întrebă neliniștit In-min. 

Maică-sa își lăsa feciorul să-i ajute pe lucrăto- 
rii de la staţia de întreţinere a drumurilor. In-min 
mergea deseori împreună cu ei în control. Acum 
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însă, la o oră atit de tirzie si pe o vreme atît de 
urîtă, pentru nimic in lume nu l-ar fi lăsat să 
iasă din casă. 

— Du-te la culcare! Pesemne a trecut cineva 
de-ai nostri cu o căruță cu bălegar — încercă 
mama să-şi liniștească băiatul. 

In-min o privi neîncrezător și clătină din cap: 

— Nu, nu erau de-ai noștri. Căruta era străină. 
a luat-o spre vest. 

Spunînd acestea, In-min se dădu jos de pe 
kan, îşi puse în cap pălăria de pai și, luînd o 
lanternă mică de buzunar, ieși afară, desculf cum 
era. Mama se repezi în urma lui, dar In-min nici 
nu-și întoarse capul. Nu se gindea decit la un 
singur lucru: „Datoria noastră este să suprave- 
ghem starea drumului. Dacă vezi că cineva nu 
respectă regulile, stai de vorbă cu el. Dacă nu 
vrea — oprește-l!“ Vorbele acestea băiatul le 
auzise deseori de la un activist din sat. 

După ce ieși pe poartă, In-min se opri, silindu-se 
să vadă ce se petrece în partea de unde venea 
zgomotul. Apoi, se aplecă şi lumină drumul cu 
lanterna. Zari două urme adinci in care apa 
avusese timp să-şi facă culcuş. „Ce oameni lipsiţi 
de conştiinţă |!“ — isi spuse supărat In-min. Si 
îndreptîndu-se din sale, se repezi să-i ajungă din 
urmă pe conitravenienţi. 

O beznă adinca îl înconjura pe băiat din toate 
părţile. Ploaia se intefise, drumul se făcuse alune- 
cos. Simțea sub picioare apa rece ca gheaţa, 
plescăind într-una. Băiatul, ud pina la piele, tre- 
mura de frig, dar nu-i păsa de loc și fugea mereu. 
strigind cu glas tare: 

— Ei, cu căruţa! Opriţi !... 

Nu-i răspunse nimeni. Pesemne că nu-l auzeau 
din pricina ploii care răpăia puternic. Căruţa 
scîrțiia. In-min începu să fugă si mai repede, cu 
dinţii încleștaţi. 
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Distanţa dintre băiat si cei din căruţă se mic- 
şora cu repeziciune. Curind In-min văzu o căruță 
încărcată cu virf şi îndesat şi auzi doi oameni 
vorbind între ei: 

— Ei, se pare că am trecut cu bine de staţie! 
zise unul dintre ei. Aici, ce-i drept, e un puști care 
supraveghează drumul, dar nu-i nimic. 

— Așa este, dar am face bine să ne grăbim, 
să nu dăm de belea ! îi răspunse cel de al doilea. 

Vorbele acestea fură acoperite de pocnetul unui 
bici care se abătu pe spatele calului și căruța 
porni mai departe, scirfiind si mai tare. 

In-min alerga într-una. Deodată se opri în loc: 
pe drum zăcea ceva. Băiatul își aprinse lanterna 
şi zări în faţă un sac, după cit se părea plin cu 
grîu. „Ce le-a venit să transporte grîu noaptea ?" 
— se gîndi el și, bănuind ceva necurat, o luă din 
nou la fugă. 

— Ei, cetăţeni, oprifi-va! — strigă el cu glas 
tare. 

Scirfiitul roţilor se curmă. 

— Ce e? se auzi un glas morocănos în căruţă. 

In-min își îndreptă lumina lanternei spre cel 
ce vorbea. Din întuneric se desprinse o față rău- 
tăcioasă, respingătoare. 

— Nu cunoasteţi regulile drumurilor? începu 
In-min. Pe ploaie n-au voie să treacă pe drumul 
ăsta nici maşinile mici, dar'mite o căruţă atît de 
greu încărcată ca a voastră... 

Fără să mai aștepte ca In-min să termine ce 
avea de spus, bărbatul sări din căruţă şi se apro- 
pie de el. 

— Hai, cară-te de-aici, pui de năpircă! Ce te 
bagi ? şuieră el. 

— Tot n-am să vă las să treceţi mai departe! 
răspunse hotărit In-min. 
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Temindu-se de scandal, omul schimbă tonul. 
Scoase din căruţă citeva pere coapte si le întinse 
băiatului. 

— Nu mai fi supărat pe mine, băiatule — spuse 
el lingusitor. Ce-fi faci singe rău degeaba ?... Ia 
mai bine perele astea... 

— N-am nevoie de ele ! făcu In-min respingind 
mina care-i întindea perele, în asa fel, încît fructe- 
le se rostogoliră în noroi. 

În prima clipă, omul rămase descumpănit, dar 
numaidecit isi reveni si începu să se apropie 
ameninţător de In-min. 

— De ce strici drumul ? tot spunea In-min si, 
apropiindu-se de căruţă, dădu la o parte prelata 
care o acoperea. Văzînd sacii, își dădu seama în- 
dată despre ce era vorba. A-a !... transportaţi grîu 
noaptea ? Sintefi niște speculanti, asta e! 

— Tacă-ţi gura, lepădătură ! urlă omul în cul- 
mea furiei. 

Şi asupra băiatului se abătu o ploaie de 
lovituri. 

— Cian, ia adu încoace biciul! îi strigă omul 
celui care şedea în căruţă, si prinzind din zbor 
biciul, începu să-l lovească pe băiat cu o furie 
turbată. 

In-min încercă să se dea înapoi, dar alunecă și 
căzu. Căzînd, se lovi cu capul de ceva tare, simţi 
o durere ascuţită și-și pierdu cunoştinţa. 

Cînd își reveni, în jur nu mai era nimeni. Ploua 
într-una. Băiatul simţi o durere surdă în tot trupul. 
Faţa i se umpluse de sînge. 

„Credeţi că afi scăpat? Nu, n-o să vă meargă 
— se gîndi el. Mai sus mai e o staţie. Trebuie să 
fug pina acolo !...“ 

In valea prin care trecea acum drumul, era 
întuneric beznă. După multe căutări, In-min găsi 
un băț. Asa putu să meargă mai ușor. În stînga 
drumului, undeva jos, se auzea zgomotul amenin- 
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țător al unui piriu ce se prefăcuse într-un puhoi 
vijelios. Dinspre povirnisul de la răsărit al munte- 
lui se auzeau niște zgomote înspăimîntătoare. Ce-o 
mai fi și asta? Răgetul unor fiare flămînde sau 
foşnetul pinilor ce se legănau în vînt? 

„Nu-ţi fie frică, In-min, nu-ţi fie frică, căuta 
să se liniștească băiatul. Tilharii ăștia trebuie 
prinşi cu orice preț.” 

lată însă că undeva în faţă licări o lumină pali- 
dă si băiatul își simţi parcă inima mai ușoară. In 
sfîrşit iesise din vale. 

— Cine e? îl opri un strigăt hotărît. 

In-min își dădu seama că era o santinelă. 

— Fu! Pionerul Hua In-min! răspunse el re- 
pede. Am treabă cu voi. 

Santinela îl însoţi pe băiat pînă la biroul sta- 
fiei şi, arătindu-i un bărbat îmbrăcat într-o tunică, 
îi spuse: 

— Uite, dumnealui este șeful. 

Comandantul îi întinse mîna lui In-min, dar 
băiatul nu izbuti nici măcar să-și deschidă gura. 
Nemaiputind-și stăpîni lacrimile, se repezi spre 
el şi-l imbratisé. După ce se linişti, îi povesti 
şefului staţiei tot ce se petrecuse. La lumina 
lămpii, cravata lui roşie, udă și murdară de lut. 
părea şi mai sîngerie. 

în aceeași noapte, şeful stației de întreţinere a 
drumurilor comunică autorităţilor locale întîmpla- 
rea şi contravenienfii fură arestaţi. Într-adevăr, 
oamenii aceia erau niște speculanti. 
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TAINA 


de CIEN MA 


1 


Zilele acestea am fost foarte ocupat. Lucrez 
la mine acasă la ceva deosebit de important. 

Vrei să ştii ce fac? Dacă-ţi spun, ai să sari 
pînă la tavan de uimire. Construiesc un model de 
automobil pentru Uzina nr. 1 de automobile din 
patria noastră. 

Da, da — şi să nu te miri! E drept că nu 
cunosc pe nimeni la uzina de automobile, că nu 
sînt nici tehnician si nici specialist în materie de 
mașini. Sint doar elev în clasa I, gradul II, într-o 
școală medie si atîta tot. Ai să spui — cine o să 
vină la mine, să-mi comande construirea unui 
model? Ideea este însă a mea gi îndată am să-ţi 
povestesc despre ce este vorba. 

Din ziarul de perete al detasamentului nostru, 
în care se anunţa începerea construcţiei Uzinei'nr. 1 
de automobile, am aflat că peste cîţiva ani, această 
uzină va putea scoate automobile de cele mai 
variate tipuri. Şi numaidecit m-am gîndit : curînd, 
curînd, în oraș n-o să mai vedem rikse, ci pretu- 
tindeni vor circula autobuse de cel mai nou tip, 
care te vor duce unde vei vrea! Şi pentru trans- 
portul poverilor nu va mai fi nevoie de cărucioare 
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trase de un om care să strige gifiind : „Hei ! Hei !”. 
Autocamioanele vor putea transporta încărcătura 
în orice parte a ţării. Apoi, desigur, fiecare scoala 
va avea maşina ei, astfel încît copiii care stau 
departe nu vor mai fi nevoiţi să meargă pe jos... 
„Ce strasnic!“ — m-am bucurat eu atunci. Dar 
îndată m-am gîndit: de bucurat, e bine să te 
bucuri, dar n-ajunge numai atît. Ce-ar fi să le 
trimit constructorilor de la uzina de automobile o 
scrisoare în care să le spun cît de mult mă gîndesc 
la ei ?... Nu, nici asta nu-i de-ajuns. După cite ştii, 
am note destul de bunișoare la lucru manual, îmi 
place întotdeauna să meșteresc cîte ceva — un pe- 
riscop, o lanternă de proiecţie... De ce n-aș face și 
un model de automobil, pe care să-l trimit acolo, 
la uzină ? Şi atunci m-am hotărît să mă pun numai- 
decît pe treabă și să fac un model de autocamion. 

Te rog însă să-mi dai cuvintul de onoare că 
tot ce-ţi spun rămîne între noi. Fiindcă e o taină. 
Să nu le spui nimic băieţilor din grupa mea. Că 
eu m-am jurat să nu mai am de-a face cu ei. Nu 
vreau să fiu criticat |... 

Uite, judecă si tu! Săptămîna trecută trebuia 
să aibă loc adunarea grupei noastre. Şeful grupei 
îmi spusese clar: „Ne adunăm cu toţii la ora 
două la intrarea în Parcul Popular”. Am fost 
acolo exact la ora stabilită, am așteptat, am tot 
aşteptat, dar pînă la orele patru n-a venit nimeni. 
Bine, mi-am zis. A doua zi cînd să le spun băieți- 
lor că-i așteptasem la întîlnire două ceasuri și nu 
veniseră, numai ce-i văd că se năpustesc asupra 
mea și dă-i să mă critice: „De ce n-ai venit ieri 
în parcul Sun Iat-sen? Cum să mai avem încre- 
dere in tine după toate astea !” Ei, cum să nu mă 
supăr pe ei ? Şi le-am spus: „Doar ne infelesesem 
să ne intiinim în Parcul Popular“. Ei însă n-au 
vrut să recunoască — nu, că nu sînt vinovaţi! 
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O ţineau una si bună că trebuia să ne întîlnim 
în parcul Sun Iat-sen! „Toţi au înţeles cum se 
cuvine, numai tu nu. N-ai fost atent și-ai încurcat 
lucrurile” — ziceau ei. Nici nu m-au lăsat să 
deschid gura. M-am înfuriat şi am fugit. 

De n-ar fi fost decît asta, n-aș fi ţinut, desigur, 
atît de mult supărarea. Ca un făcut însă, sîmbăta 
trecută mi s-a mai întimplat ceva. În ziua aceea, 
după masă, băteam mingea pe terenul de sport. 
Cînd deodată îi văd venind spre mine pe șeful 
grupei si pe ajutorul său, finindu-se de mînă și 
vorbind între ei: 

— Dacă miine plouă, nu mergem. Nu e aşa? 

— Bine. 

Văzîndu-mă, s-au apropiat, si şeful grupei a 
zis: 

— Siusi Siao-hua, mîine la orele zece dimineaţa, 
grupa noastră merge la Palatul Pionierilor. Să nu 
uiţi să vii. 

— Am înţeles! am răspuns eu, iar în gind 
mi-am zis: „De ce nu mi-au spus si mie că dacă 
plouă, nu mergem.“ 

A doua zi tocmai se brodi o zi cu ploaie. Ploaia 
nu încetă nici către orele zece. Prin urmare nu 
trebuia să mergem la Palatul Pionierilor — pare-se 
că așa se înțeleseseră între ei șeful grupei cu 
ajutorul său. I-am cerut mamei bani si m-am dus 
la cinematograf. De unde să fi ştiut că iar făcusem 
o boroboafa! Luni, cum am sosit la școală, toți 
băieţii au tabarit pe mine. 

— De ce n-ai venit la Palatul Pionierilor ? 
începu cel dintîi șeful grupei. 

— Cum? m-am mirat eu. Păi nu v-aţi înţeles 
— tu si cu ajutorul tău — să nu mergem, dacă 
plouă ? 

— N-am vorbit nimic de asta. Iar ai încurcat 
totul ! spuse ajutorul. 

Atunci, mi-am ieşit din fire: 
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— Incetafi odată să mai dați vina pe alţii! 
Am auzit cu urechile mele cum vorbeafi de 
ploaie... 

Ei nu se lasau de loc. 

— A, despre ploaie ? Păi era vorba de cu totul 
altceva, nu avea nici o legătură cu întîlnirea de 
la Palatul Pionierilor. 

Apoi, ajutorul șefului grupei adăugă : 

— Poftim, ca să te convingi, noi doi am venit 
la Palatul Pionierilor, desi ploua. Ce rost ar fi 
avut să spunem ca tu să nu vii? 

Şi ce zarvă, ce scandal, să-ţi astupi urechile 
nu alta! 

— Iar a scrintit-o Siui Siao-hua! strigă unul 
din băieți. 

— Data trecută n-a fost atent — acum, na, altă 
boroboaţă ! se auzi vocea altuia. 

Ce să-ţi spun, toţi au început să mă mustru- 
luiască, de parcă ei ar fi fost perfecţi și n-ar fi 
greşit niciodată. Şi doar era limpede că dacă 
şeful grupei şi cu ajutorul său n-ar fi vorbit atunci 
de ploaie, n-aș fi înfăptuit o asemenea greşeală ! 

După aceste două întîmplări, am luat o hotarire 
în ce priveşte grupa noastră. Ei socotesc că nu 
sînt un bun pionier ? Lasă-i să creadă așa! N-am 
să mai am de-a face cu ei. Şi pentru nimic în 
lume, n-am să le incredintez taina mea. Vezi, tot 
ce ţi-am spus, rămîne între noi! 
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Am început să construiesc autocamionul. Treaba 
merge bine. Am și făcut din carton cabina și 
caroseria de care am fixat două faruri mititele. 
Nu mi-a rămas să mai pun decît roţile. Dar asta 
este un fleac. Am pus ochii pe niște rotite mici 
si frumoase, pe care le-am zărit pe tejgheaua 
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unui vînzător de vechituri. Am să le cumpăr, le 
fixez şi gata socoteala 

Dar deocamdată... nu pot să mi le cumpăr. 
Mi-am numărat banii pe care-i am și nu-mi ajung. 
Voi cumpăra rotifele mai tîrziu — sîmbătă. 

Partea cea mai interesantă, desigur, este că 
băieţii din grupă nu cunosc încă taina. Ieri şeful 
grupei m-a întrebat, nu ştiu de ce: 

— Spune-mi, Siui Siao-hua, de ce de la un timp 
pleci în fiecare zi atît de repede acasă, după ter- 
minarea lecţiilor ? Ai vreo treabă acasă ? 

— Orice treabă aş avea — i-am răspuns eu — 
pe tine nu te privește ! In orice caz, n-are nici o 
legătură cu tine. 

La aceste vorbe, șeful grupei mi-a răspuns : 

— Am vrut numai să aflu. Dacă ţi-e greu 
cumva, am putea să-ţi venim în ajutor. 

— Iti mulțumesc! am zis eu. N-am nevoie de 
ajutorul vostru, mă descurc eu și singur. 

Ce putea să-mi răspundă ? 

Fără îndoială că ar fi murit de ciudă dac-ar 
fi aflat că lucrez la construirea unui autocamion 
gi că mă ascund de ei. 
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Veni și ziua de sîmbătă. După planurile mele, 
în ziua aceea modelul autocamionului ar fi trebuit 
să fie gata. Astfel încît aveam de ce să mă bucur. 
Dar, din păcate, o scrîntii, şi toate planurile îmi 
fură date peste cap. După masă, lipisem peste 
cabină și caroserie o hirtie ceruită și-mi lăsasem 
camionul pe masă să se usuce. După aceea, am 
luat toți banii pe care-i adunasem în timpul săptă- 
minii şi am plecat să cumpăr rotifele. Cind am 
intrat însă în prăvălie, n-am mai văzut pe tejghea 
cele patru rotife. „Ai venit tîrziu — mi-a spus 
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unchiașul care şedea după tejghea. Le-au cumpărat 
ieri niște băieţi ca tine, purtau şi ei la git cravată 
roşie- Ziceau că fac un model de camion“. Am 
încremenit. Parcă mi-ar fi turnat cineva în cap o 
căldare cu apă rece. Ce ghinion pe mine, ce 
ghinion ! 

Dar acasă mă aștepta un bucluc si mai mare. 

Avusesem o presmţire încă din prag. Usa odăii 
era deschisă si înăuntru se auzeau niște risete 
pline de voioșie: „Ha, ha, ha! Hi, hi, hi!“ Nu 
mai era nici o îndoială că frafiorul meu își adusese 
acasă niște prieteni. Atit imi mai lipsea, să se 
joace cu modelul meu! M-am repezit în odaie 
strigînd : „Automobilul ! Să nu îndrăznești să pui 
mina pe el...“ Dar era prea tirziu. Frafiorul meu 
alerga prin odaie, iar în urma lui zbura — tras de 
o sforicică — autocamionul meu care nu era încă 
gata. ,Du-du, du-du!...“ fipa el. În mijlocul odaii 
se afla Van, fetița unor vecini, care îmi flutura în 
aer penarul, închipuindu-şi pesemne că este un 
militian care dirijează circulaţia străzii. La perete 
mai stăteau încă vreo şase sau sapte băieţi şi 
fete. Bateau din palme si cîntau. Într-un cuvînt, 
erau foarte incintati de joaca fratiorului meu și a 
fetiţei. Zărindu-mă, au început să tipe de frică, au 
aruncat totul şi s-au împrăștiat care încotro. 

Să fi văzut cum arăta odaia ! Pretutindeni erau 
aruncate creioane, gume, coli de hirtie, iar auto- 
camionul meu, modelul meu de autocamion aproape 
gata era în asa hal de stricat, încît numai a mașină 
nu mai semăna. Cartonul era bofit, rupt. Nu mai 
puteai să faci nimic cu el! Farurile se pierduseră, 
nu știu unde, și cînd te gindesti că aveau niște 
becuri atît de frumoase! Le scosesem dintr-o lan- 
ternă de buzunar! În cele din urmă am reuşit să 
găsesc unul din ele: zăcea sub masă, strivit... 
S-a zis cu autocamionul meu ! Mi l-au făcut praf, 
ștrengarii ! 
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Acum nu-mi réminea altceva de făcut decît 
să construiesc un nou model. 

Zilele următoare, am tot căutat carton, dar 
n-am găsit nicăieri. Atunci i-am povestit mamei 
că frăţiorul meu îmi stricase automobilul. Mama 
mi-a răspuns că pierderile mele nu erau chiar aşa 
de grozave şi mi-a adus carton. Dar cartonul era 
prea subțire, se îndoia ușor și nu era bun de nimic. 
Of, cît m-am frămîntat ! Dacă o să meargă si mai 
departe asa, nu știu cînd voi izbuti să-mi trimit 
modelul la uzina de automobile. 

Lucrul cel mai uimitor este că băieţii din grupa 
noastră nu mai vorbesc acum cu mine decît 
despre modele de automobil, ca şi cînd mi-ar fi 
cunoscut taina. Într-una din zile, şeful grupei m-a 
oprit și m-a întrebat 

— Mi se pare că tu mesteresti ceva... Dacă 
nu-ţi ajunge materialul, te ajutăm noi. 

Eu însă, ca şi data trecută, nu mi-am dezvăluit 
taina. 








Nu mesteresc nimic — i-am răspuns. Nu am 
nevoie de ajutorul nimănui. 

Ajutorul șefului — parcă ar fi știut totul! — 
intră şi el în vorbă. 

— Ai nevoie de carton? Avem noi. Poate 
ca-ti mai lipsește ceva? O să ne gindim si găsim 
noi pînă la urmă... 

Asta-i bună ? Cum au aflat de ce am nevoie ?... 
M-am fisticit și n-am mai ştiut ce să răspund. 
După cîteva clipe de tăcere, am spus totuși : 

— Nu lucrez nimic. Ce nevoie aş avea de 
cartonul vostru ?. 

Băieţii se priviră între ei. Parcă ar fi știut 
ceva. Dar eu mă prefăceam nepăsător, deși vedeam 
că sînt gata să pufnească în ris. 
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Cine imi dezvăluise taina ? Şi tocmai in clipa 
în care întîmpinasem greutăţi... Orice ar fi însă, in 
ruptul capului n-am să le cer ajutor. 
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Sînt fericit : astăzi, mama mi-a adus materialul 
de care aveam nevoie. Dar ce m-a bucurat cel mai 
mult au fost roțile la care visez de atîta vreme, 
fără să pot face rost de ele. Nu mai știam ce să 
fac de bucurie. I-am mulțumit mamei, îmbrăţișind-o. 

— Mămico, mămica mea dragă, îți mulțumesc, 
iti mulțumesc din suflet. 

Mama mi-a răspuns rizind: 

— Nu trebuie să-mi mulfumesti mie. Toate 
lucrurile astea le-am primit de la alţii... 

— Cum de la alţii? Cine fi le-a dat? am 
întrebat-o. 

— Ghiceşte — spuse ea, ocolind răspunsul. 

Atunci am început să-i numesc pe toţi pe rînd. 
Mai întîi am zis că e unchiul. Mama dădu din cap 
în semn că nu. Atunci, bunica ? Iar nu. Atunci vă- 
rul mamei ? Mama ridea din nou: 

— De ce nu te gindesti decît la rude? Te-au 
ajutat niște băieţi care sînt pionieri ca si tine. Sint 
mulţi. Vin deseori la mine cînd nu ești acasă 
și-mi povestesc despre viata din şcoală. Acum au 
aflat că tot caut carton pentru tine și că nu ai 
roţi. Şi mi-au adus toate astea... 

Așadar mama era prietenă cu niște pionieri ? Şi 
eu care nu știam nimic! Asta chiar că este o 
taină ! Şi ce bine au păstrat-o! Şi cine sînt ei? 
Băieți din grupa noastră? Nu, e cu neputinţă, 
doar m-am certat cu ei. Să fie dintr-o altă clasă ? 
Dar pe la noi n-a venit niciodată nimeni! O, 
mi-am adus aminte! Desigur trebuie să fie băieţii 
de la scoala unde învaţă fratele meu mai mic. 
Odată, mama nu a avut timp să treacă să-l ia de 
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la şcoală și atunci băieţii l-au însoţit pînă acasă 
cu toată clasa. Mama le-a mulțumit, a vrut să-i 
oprească să bea ceai cu noi, dar ei nu, că sînt 
grăbiţi... Ce băieţi drăguţi ! Nu numai că au grijă 
de mama si de frăţiorul meu, dar uite că mi-au 
adus și mie materialele de care aveam nevoie. 
Şi eu care nici nu le-am mulțumit ! Gindindu-ma la 
toate acestea, am rugat-o pe mama: 

— Fă-mi te rog cunoștință cu prietenii tăi. Cum 
de nu i-am cunoscut pînă astăzi ? 

Mama se bucură auzind vorbele acestea. 

— Bine — zise ea — am să-ţi fac cunoștință. 
Uite, cînd va fi gata modelul tău de automobil, 
îi vom chema să-l vadă. Dar să nu te superi pe ei. 

— Se poate? Cum să mă supăr pe ei? Dim- 
potrivă, le sînt recunoscător si fin să le mulfu- 
mesc din toată înima. 

— Bine, dar să nu uiţi ce-ai spus acum! și 
mama tăcu. 

Eu nu știam ce să cred. Ce se întimplase ? Ce 
avea mama de vorbea cu mine așa? Oi fi eu 
Chiar atit de sălbatic, încît să nu pot avea prie- 
teni ? 
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Ura, victorie! Modelul e gata! 

N-ai vrea să vii să-l vezi? Automobilul meu 
nu este cu nimic mai prejos decît o jucărie cum- 
părată de la un magazin universal. Cele din vi- 
trina, ce-i drept, au caroseria albastră si rotitele 
albe, lăcuite. Şi sînt frumoase. În schimb automo- 
bilul meu e foarte trainic. Dacă îl lovesti cu de- 
getul, răsună ! Dacă l-aş mări de zeci de ori, știi 
cîtă încărcătură ar încăpea în el? 

Şi ce crezi: ce vor spune muncitorii de la 
uzina de automobile cînd am să le trimit modelul 
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meu la Cianciun? O să le placă? Crezi că mă 
vor învrednici cu un răspuns ? 

Aoleu! Vine mama. Îmi va face îndată cu- 
nostinfa cu prietenii ei. Trebuie să-mi pun repede 
modelul cît mai la vedere, să-mi îndrept cravata 
şi să mă pieptăn... 
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Ce întîmplare! Toate ca toate, dar la una ca 
asta eu zău că nu m-aş fi aşteptat! 

Mama intră în odaie urmată de toată grupa 
mea! 

De cum intrară, băieții începură să vorbească 
$i să dea din miini: 

— Siui Siao-hua, am venit să-ţi vedem modelul 
de automobil ! 

Eu inlemnisem. Cum de se imprietenise mama 
cu ei? 

Tar mama, ca şi cînd n-ar fi știut nimic, mă 
duse pînă la ei, ca să ne prezinte unul altuia. 

E fiul meu, Siui Siao-hua, faceţi cunoștință !... 

Băieții pufnira in ris. 

Mama fie că nu băgase de seamă, fie din altă 
pricină, îmi făcu semn spre ei, spunîndu-mi : 

— Uite, îţi prezint pe prietenii mei... Parcă 
voiai să-i cunoşti... Ei fi-au dat roţile, cartonul... 
Au venit adesea pe aici, au întrebat de tine, iar 
ideea de a te ajuta prin mine, tot ei au avut-o. 
Acum, haide, faceţi cunoștință... 

Băieţii izbucniră din nou într-un ri: 
Şi numaidecit mă înconjurară, imbri 
bătîndu-mă pe umeri, scuturîndu-mă, stringindu-mi 
mîinile și făcînd atîta gălăgie, încît era cit pe-aci 
să asurzesc. 

— Tot mai eşti supărat pe noi! Nu trebuie să 
te superi. Doar noi nu ţi-am vrut decit binele. Şi 
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am vrea să te ajutăm — ajutorul pe care fi l-am 
dat acum este atît de mic... 

— Noi... Siui Siao-hua, să uităm trecutul — 
spuse simplu șeful grupei, luîndu-mă de mînă. 
Toţi sîntem prieteni și tovarăși. Si cu toţii sintem 
vinovaţi de ceea ce s-a întîmplat atunci. Tu ai 
încurcat locul și ora, iar eu la rîndul meu am gre- 
şit că nu te-am lămurit ca lumea... 

Îţi închipui cum mă simțeam, ascultind toate 
acestea ! 

Drept să-ţi spun, la început tot mai eram su- 
părat, și chiar îmi părea rău că făcusem modelul 
cu ajutorul lor. Apoi însă m-am gindit că și lorle 
venise greu să facă rost de materialele acelea şi 
că dacă nu m-ar fi ajutat, n-aş fi făcut automobilul, 
şi așa, puţin cîte puţin, m-am liniștit. Şi-apoi, erau 
atît de bucuroși de izbinda mea, iar pe deasupra 
şeful grupei isi recunoscuse și el greșeala... Ce 
să mai spun? Dar eu? Nu mă certasem eu cu 
toată grupa? Nu le ascunsesem ce plănuisem ? 
Şi ei, care știau totul! Mă simţeam atît de prost, 
încît mă făcusem roşu ca racul. 

Ce să mai zic?! Fără ajutorul grupei n-aș fi 
făcut modelul. Se vede că dacă nu muncești în 
colectiv, într-adevăr nu poţi face nimic! 

Deodată am simţit că mă ustură ochii. Mă po- 
didiseră lacrimile și mai multe nu! 

Noroc că m-a scos mama din încurcătură: 

— Siao-hua, de ce nu le arăţi băieţilor mo- 
delul ? Se poate să fii atît de neatent cu oaspeţii 
mamei ? 

Băieţii izbucniră iarăși în ris. Rideam și eu cu 
ei. Ce să-ţi mai spun, m-am repezit în cameră 
după model cu o iuţeală atit de mare, de parcă 
aș fi alergat la un concurs de o sută metri plat. 
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Vrei să ştii cum s-a terminat toată povestea ? 
Cred că ghicești și singur. 

Dar uite, e un lucru pe care trebuie să ţi-l 
împărtășesc neapărat. După aceea, am primit în- 
tr-adevăr o scrisoare de la lucrătorii Uzinei nr. 1 
de automobile. Scrisoarea nu-mi era adresată nu- 
mai mie, ci întregii noastre grupe. De ce? Ghi- 
ceşte. Asta e taina. 


POVESTEA LUI LO VEN-IN 


de CIAN TIAN-I 


Elevii clasei a VI-a duceau de mult o cores- 
pondenţă prietenească cu cîțiva ostași din Armata 
Populară de eliberare. De curînd, pionierii grupei 
a doua le trimiseseră prietenilor lor o scrisoare 
în care le povestiseră ce i se intimplase lui Lo 
Ven-in. lată ce scriseseră ei: 

„Dragi prieteni ! 

Am primit scrisoarea voastră care ne-a bucu- 
rat mult. Ne scrieţi: „Cită plăcere ne-aţi făcut 
împărtăşindu-ne vestea  îmbucurătoare că Lo 
Ven-in s-a făcut băiat cuminte si a intrat in rîn- 
dul pionierilor. Pentru noi, acesta este cel mai 
frumos dar pe care afi putut să ni-l faceţi”. 

Atita bucurie ne adusese scrisoarea asta, încît 
am început să strigăm cu toţii „Ura“ si să-l săltăm 
în sus pe Lo Ven-in. De bucurie, Lo Ven-in ridea 


şi plingea. 
Data trecută — v-aduceti aminte, atunci cînd 
aţi venit la noi în vizită — tovarășul Liu l-a în- 


trebat pe Lo Ven-in de ce nu este încă pionier. 
Ce se mai fisticise Lo Ven-in! Făcuse cererea, 
ce-i drept, dar nu fusese primit: și asta fiindcă 
stătea prost cu învăţătura. 
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E drept că Lo Ven-in avea un vis, încă de pe 
vremea aceea știa ce avea să fie cînd va fi mare. 
Hotărise să se facă ostaș ca și voi, si să plece in 
Armata Populară de eliberare. 

„Lo Ven-in, dar tovarășii din Armata Populară 
nu fi-au spus că mai întîi trebuie să-i asculţi pe 
învățătorii tăi, să înveţi bine şi să-ţi călești 
trupul 2“ îl întrebau colegii săi. 

Lo Ven-in însă tăcea, îi privea încruntat pe 
sub sprincene si în gîndul lui zicea: „Nu-i nimic, 
mai tîrziu o să vedeţi voi cine sînt eu!“ Adică — 
voia să spună el — mai tîrziu, cu siguranţă că voi 
învăţa bine si mă voi cali. Dar, deocamdată, azi 
e sîmbătă, n-a mai rămas decit o singură oră, 
iar mîine e zi de odihnă. Mai bine să înceapă to- 
tul de luni! 

Veni și lunea. Întorcîndu-se acasă de la școală, 
Lo Ven-in grăbea pasul, nevoie mare. Se jurase 
că începînd cu ziua aceea să-și schimbe purtarea. 
Înainte, după ce ieșea de la şcoală, hoinărea cite 
patru cinci ceasuri la rînd. Acasă venea tîrziu și 
pind înfuleca mincarea, își făcea socoteala cum 
să iasă basma curată, în cazul în care mama o 
să înceapă să-l certe... Astăzi însă va veni acasă 
la timp. După prînz va avea destulă vreme ca 
să-şi facă toate lecţiile. 

„Am să rezolv tot ce am de făcut la aritme- 
tică — se gîndea Lo Ven-in in drum spre casă — 
am să transcriu cu grijă lecţia în caiet, iar du- 
minică am să le arăt ostașilor totul“. „Ce ziceti, 
tovarăși, am să pot să fiu artilerist ?” le va zice 
el. „Ai să poţi!“ îi vor răspunde ei. 

Da, acum n-o să-i mai facă de rușine! 

Înflăcărat de gîndul acesta, Lo Ven-in își scoase 
pieptul în afară si cu un pas hotărît se îndreptă... 
direct spre piață. Nici el nu știa prea bine ce il 
minase acolo ! 
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În piaţă irosi fără nici un rost vreo două cea- 
suri. Ca și cînd ar fi umblat într-adevăr după 
ceva, cutreieră aproape toate prăvăliile. Examină 
cu atenţie toate rafturile din magazinul de porte- 
lanuri. Se opri în fafa unei vitrine în care erau 
expuse fel de fel de bricege; ardea de nerăbdare 
să încerce dacă erau tot atît de ascuţite ca bri- 
ceagul lui Ciao Jzia-lin. Dar cel mai mult zăbovi 
în fața magazinului de jucării, unde căscă gura 
la niște broaște țestoase mici, negre, care forfoteau 
într-un lighean. 

„Cind mă întorc acasă, am s-o conving pe 
mama să-i cumpere una surioarei mele. Doar tre- 
buie să am grijă de ea...“ 

Tocmai în momentul acela lui Lo Ven-in i se 
păru că piaţa isi schimbase înfățișarea. Luindu-si 
ochii de la ligheanul cu broaşte țestoase, băiatul 
ridică privirea şi văzu că toate luminile electrice 
din piaţă se aprinseseră. Lo Ven-in se sperie. 

„Aoleo! Am păţit-o! — şi o luă fuguţa spre 
casă. Şi azi am întîrziat” — se gindea el... 

Cotind-o pe o ulicioară, iuți si mai mult pasul. 
Doar hotărise — orice ar fi — să-şi facă sirguin- 
cios toate lecţiile. 

„Ostaşii Armatei Populare au atita grijă de 
mine ! Voi face totul ca să fiu primit în rîndul 
pionierilor — totul...” — isi zicea el. 

Dar trecînd prin spatele unei prăvălii cu dul- 
ciuri, auzi deodată o lovitură puternică — poc! 
Lo Ven-in fluieră a mirare. Cine putea să joace 
acolo „kelan“? Mirat, se uită după colţ. Nemul- 
țumindu-se numai cu atit, se opri si începu să 
urmărească jocul. 

Ce să-i faci! Putea Lo Ven-in să vadă pe ci- 
neva jucind „kelan“ si să nu urmărească partida 
pînă la sfîrșit ? Bila pe care era zugrăvit un avion 
stătea cu încăpăţinare în colţul ei, din care nu 
voia să iasă cu nici un preţ. Ochind bila cu cio- 
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canul, un vlăjgan izbi din toate puterile, dar 
dădu greș. Lo Ven-in aşteptă ca flăcăul să mai 
țintească o dată... Dar și de astă dată dădu greș. 

Băieţelul nostru nu mai avea răbdare. Ce-n- 
seamnă asta ? Eu trebuie să mă duc cit mai repede 
acasă, unde mă aşteaptă opt probleme de aritme- 
tică, o pagină întreagă de caligrafie, masa de 
prinz — si aiuritul ăsta nimereste mereu pe ală- 
turi! A cincea, a șasea lovitură... Bila zboară 
tocmai unde trebuie, dar cea cu avionul zugrăvit 
pe ea zace mai departe la locul ei. Şi Lo Ven-in, 
ce să facă ? Stă și așteaptă. Parcă de multe ori 
fusese dat să vadă o întîmplare atit de ciudată ? 
Trebuia să se ducă repede acasă, își dădea seama 
de asta, și totuși ceva îl oprea! 

Astfel încît Lo Ven-in se întoarse acasă tirziu 
si de data aceasta. Temindu-se că nu va avea 
timp să-și facă lecţiile, înghiţi în grabă mincarea, 
fără să se gindească o clipă că își vătăma sănă- 
tatea. 

— încotro ? îl întrebă mirată mama, văzîndu-l 
gata de plecare. 

— Trebuie să mă duc să cumpăr un caiet de 
caligrafie, mamă. 

— Cum? Dar n-ai cumpărat cînd te-ai întors 
de la școală ? 

— N-am avut timp... 

Şi asa, ziua de luni trecu la fel ca celelalte 
zile. 

Venise ora culcării si băiatul tot isi mai bătea 
capul căutînd să dezlege a doua problemă de 
aritmetică. Era obosit, fără chef, şi scria trăgind 
mereu cu coada ochiului la o revistă ilustrată 
care se afla alături. „Lasă că mă scol dimineaţa 
şi-mi fac lecţiile“ — hotărî el cînd ceasul bătu 
de unsprezece. A doua zi însă se sculă tîrziu, 
nedormit. Era timpul să plece la școală și ochii 
i se lipeau de somn. 
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— Ei, ia priveşte cum arăţi ! zise mama, mus- 
trătoare. Cine te-a pus să stai la joacă atita 
vreme ? 

— La joacă ? sări în sus Lo Ven-in. 

Era cît pe-aci să spună: „Măcar să mă fi ju- 
cat! Cel puţin așa nu mi-ar fi părut rău...” dar 
vorbele i se opriră în git. 

Ce-i drept, e drept: Lo Ven-in nu se jucase 
de loc în ajun. 

Noi am stat cu el de vorbă cum trebuie, ca 
să-l lămurim. 

— Lo Ven-in — i-am spus noi — uite, tu vrei 
să intri în Armata Populară. Dar tu nu te pregă- 
testi de loc pentru asta! Amii totul de pe o zi pe 
alta, si-ti pierzi timpul de pomană. Se poate ? 

— Sigur că nu se poate! spuse Lo Ven-in, lă- 
sindu-si capul in jos şi începînd să-și framinte 
cu degetele poala hainei. Învăţătoarea mi-a spus 
să nu-mi pierd timpul, să fiu socoteală de fiecare 
minut, de fiecare clipă. Înţeleg prea bine toate 
astea — dar cum să fac, nu știu! Nu izbutesc. La 


fiecare pas — dau greş. 
Atunci ne-am hotărît să-i venim în ajutor. . 
— Lo Ven-in — i-am spus noi — haide să 


pregătim lecţiile împreună. O să ne adunăm cinci 
insi la Li Siao-ţzin si o să rezolvăm acolo toate 
problemele. Bine ? 

— Da, dar eu aş zice să începem de săptă- 
mîna viitoare... 

— De ce de săptămîna viitoare? Să începem 
chiar de azi. 

— Fie. Dacă vreţi de azi, haideţi, mă învoiesc. 

Ce ne-am mai bucurat, auzindu-l! Se pare că 
si Lo Ven-in se înviorase niţel. 

În aceeași zi, l-am trimis pe Ciao Jzia-lin să-l 
însoțească pe Lo Ven-in după școală pină acasă. 
La despărţire, Ciao Jzia-lin i-a amintit din nou: 
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— Nu uita! La şase jumătate. 


— Ştiu, ştiu ! 
— Lo Ven-in — se întoarse spre el Ciao Jzia- 
lin, după ce se îndepărtase cîţiva pași — cum 


isprăveşti masa, vino îndată. Dar să nu care 
cumva să te abaţi din drum. 

Lo Ven-in isi dădea seama că Ciao Jzia-lin îi 
voia numai binele, dar lui i se păru totuși că 
băiatul era cam pisălog: 

— Măi, ce mă iei asa? Dacă-ţi spun că n-am 
să intirzii nici măcar o clipă, n-am să intirzii! 
Ai să vezi! 

Acasă, după ce prinzi, Lo Ven-in începu să-și 
adune cărţile şi caietele de care avea nevoie. Ştia 
că maică-sa îl urmărește mulțumită cu privirea, 
dar se făcu că nu vede. Încă nu-i spusese că-și 
va face lecţiile împreună cu grupa. Asta, de teamă 
să n-o audă zicînd: „Vai ce bine, ce băiat cu- 
minte te-ai facut!" si să roșească. 

Își lăsă capul în jos şi, grijuliu, isi puse caie- 
tele în ghiozdan, apoi stătu citeva clipe, chibzuind, 
le scoase de acolo, hotărît să plece fără ghiozdan. 
Cine ştie ce-au să creadă oamenii pe care îi 
va intilni pe stradă ?! Se va găsi desigur unul care 
să spună: „la priviţi ce tîrziu se întoarce băiețașul 
ăsta de la școală! Pesemne că s-o fi jucat pe 
undeva...“ 

Lo Ven-in luă un ziar vechi și începu să-și 
împacheteze caietele. Cînd deodată veni la el în 
fugă, desculfa, surioara lui mai mică. In miini tinea 
cu multă grijă un număr nou al revistei ilustrate, 
pe care tatăl lor tocmai le-o adusese. 

— Uite, gheghe!, înfășoală! 

Ia uite, ce bine! Tata parca stiuse că Lo Ven-in 
trebuia să-și facă în ziua aceea lecţiile împreună 





1 Gheghe — fratele cel mai mare. (n. red. ruse.) 
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cu băieții! Sigur că va lua revista cu el, la Li 
Siao-{zin, și in timpul pauzei o vor răsfoi împreună. 

După aceea, revista va rămîne în grupă și va 
fi a tuturor. 

Tii! Ce bine se nimerise! Lo Ven-in luă re- 
vista din mîinile surioarei lui, se uită la copertă, 
apoi își desfăcu pachetul, pregătindu-se să pună 
înăuntru şi revista. Dar tocmai în clipa aceea, 
privirea îi căzu din nou pe copertă. 

„Cine să fie ? se întrebă el. Vreun evidenţiat 
în producţie ?* 

Vru să împacheteze revista, dar portretul de pe 
copertă îl făcu iar să se oprească. Cine să fie? 
Parcă îl mai văzuse undeva pe omul acela. 

Lo Ven-in n-avea decît să întoarcă pagina si 
să citească explicaţia. Întorcînd însă pagina, îl 
cuprinse dorința de a răsfoi revista, ca să afle 
măcar în linii generale ce noutăţi cuprinde. 

„O rasfoiesc doar şi atita tot. N-am să intirzii“. 
Privi o ilustrație, alta... Si asta ce-o mai fi? 

Ca să afle ce reprezenta fotografia, trebuia să 
citească textul care o însoțea. 

Lo Ven-in citi hieroglifă cu hieroglifă, apoi 
privi iar fotografia, să vadă dacă explicaţia cores- 
punde și mai citi si alte texte care însoțeau ilus- 
tratiile. 

„Ei, mai repede, grabeste-te !... — se zorea el 
singur, dar privirea i se oprea mereu pe cite o 
fotografie. Ia te uită la ţăranul ăsta !... Si porum- 
bul! Asta mai zic si eu porumb!“ 

Timpul însă nu stătea în loc. Lo Ven-in azvirii 
cît colo revista și, uitindu-se la ceas, sări ca ars: 
erau orele 6 şi 42 de minute! 

— Mamă, ceasul ăsta nu merge înainte ? 

— Nu, chiar astăzi l-am potrivit. 

Vai, ce nenorocire ! Lo Ven-in își luă pachetul 
la subsuoară, gata de plecare. Trebuia să-i mai 
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spună ceva mamei si s-o ia din loc, dar deodată 
se gîndi că iar nu se poartă cum se cuvine. 

„Lo Ven-in, de ce ai întirziat? lar nu te-ai 
ținut de cuvint, Lo Ven-in. Ce s-a întîmplat 2“ — 
or să-l întrebe, desigur, prietenii. 

Lo Ven-in privi cîteva clipe pachetul, neștiind 
ce să facă. Îi era rușine să se ducă acum la Li 
Siao-{zin. De ciudă, era cit pe-aci să izbucnească 
în lacrimi. 

„Du-te, ei, mare lucru că ai întîrziat! Du-te! 
Lasă, că după aceea ai să te îndrepți tu!“ îi soptea 
parcă un glas. „Du-te“ ! Uşor de zis, dar cum mă 
vor primi colegii ? Poţi să ştii?! Mă duc eu, dar 
o să vrea să stea de vorbă cu mine, acum, cînd 
și-au pierdut încrederea în mine ? Dacă nu mi-am 
ţinut făgăduielile... 

De bună seamă, colegii îi vor povesti totul 
învăţătoarei Cio, le vor povesti şi ostașilor din 
Armata Populară... Vai, ce ruşine are să-i fie de 
eik. 

„Cum, tovarase Liu, acum n-ai să mai vrei să 
fii prieten cu mine 2?!" exclamă în gînd Lo Ven-in, 
şi două lacrimi i se rostogoliră pe obraz. 

Ce bine ar fi fost dacă acum ceasul ar fi arătat 
mai putin de șase jumătate !... Timpul însă nu 
merge îndărăt. Ai scăpat momentul — nu-l mai 
poţi întoarce. 

Era gata să-și recunoască vina in fața cole- 
gilor săi, gata să le primească critica. Numai să 
nu-l îndepărteze de ei, să nu-l oprească şi facă 
lecţiile împreună — să-l ajute la învăţătură. Și 
el isi va da cuvintul că nu va mai intirzia nicio- 
dată. 

Dar timpul trecea, si Lo Ven-in intirzia din ce 
în ce mai mult. Îl copleşiseră remușcările, nu mai 
putea de necaz... 

Deodată tresări, speriat. I se păruse că cineva 
îl strigase pe nume. 
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Băiatul isi lăsă capul într-o parte, tragind cu 
urechea, dar nu auzi decît glasul surioarei lui, care 
îngîna un cîntecel. Din cînd în cînd, mama îi sufla 
cuvintele. 

„Cine o fi Lo Ven-in, ai auzit bine, nu? 
Cum crezi tu că ar putea să te lase în părăsire 
prietenii tăi, pionierii ? Ascultă mai bine, auzi 

Într-adevăr, cineva îl striga. Lo Ven-in își în- 
cordă auzul. Se pare că era Ciao Jzia-lin! Apoi, 
se mai auzi alt glas. 

Cine o fi? Da, e Li Siao-ţzin, șefa grupei lor. 
Așadar, a venit si ea să-l cheme. Desigur, Lo 
Ven-in ar fi trebuit să se repeadă in intimpinarea 
lor, strigind bucuros: 

„Au venit, au venit! si împreună cu ceilalţi, 
să plece să-și facă lecţiile... 

Dar... Lo Ven-in nu făcu aşa, și totul ieși cum 
nu se poate mai urit. Cind Li Siao-{zin şi Ciao 
Jzia-lin intrară în casă, Lo Ven-in nu mai știa 
unde să se ascundă de rușine. Isi lăsă capul in 
jos, prefăcîndu-se că citește revista. 

— Lo Ven-in — îi strigă Li Siao-tzin încă din 
ușă — de ce nu vii să învăţăm? 

Bineînţeles, Lo Ven-in se bucură văzindu-și 
prietenii, dar se simţea asa de prost, încît își in- 
toarse capul ca să nu fie nevoit să-i privească. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă Li Siao-ţzin, oprin- 
du-se o clipă în prag şi apropiindu-se apoi de 
el: Te-ai îmbolnăvit ? 

— Nu. 

— Atunci, hai să mergem — spuse Ciao 
Jzia-lin, punindu-si mîinile pe umerii lui Lo Ven-in 
și uitindu-se în ochii lui. 

De frică să nu-l podidească lacrimile — lucru 
de care se temea cel mai mult — Lo Ven-in își 
mușcă tare buza de jos. Abia deschizindu-si gura, 
murmura cu glas slab: 
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- — Nu merg cu voi... Am treabă... 

— Treabă ? Şi de ce stai cu nasul in revista? 
zise trăgîndu-l de mina Li Siao-ţzin. Hai să mer- 
gem, toată lumea te așteaptă. 

Va să zică colegii lui încă îl mai aşteptau. Li 
Siao-ţzin nu mintea niciodată. 

— Dacă nu te-am fi găsit acasă — îi spuse 
Ciao Jzia-lin — ne-am fi dus în piaţă. Dacă nu 
te-am fi găsit nici acolo, te-am fi căutat pe stradă, 
la miliţie. De găsit, tot te-am fi găsit noi, si te-am 
fi silit să repeţi împreună cu noi lecţiile. Asa a 
hotărît grupa. 

Atunci, să se grăbească! Nu mai poate să 
intirzie nici o clipă. 

Colegii lui Lo Ven-in mai zăbovită puţin, ca 
să-i spună mamei unde se duceau. Chiar mama, 
bucuroasă, o luă pe Li Siao-ţzin de mina, zi- 
cindu-i : 

— Ce bine!... 

Lo Ven-in se inrosi, o luă de mina pe Li 
Siao-ţzin si fugi afară din casă. Abia după ce tre- 
cură de poartă, isi aduse aminte că lăsase pe masă 
revista. Dădu fuga înapoi s-o ia și se întoarse cu 
ea în mînă. 

Toţi trei o porniră spre casa lui Li Siao-ţzin, 
rizind și vorbind în gura mare... 

Ziua aceea se încheie cu bine. După ce isi 
învăţară lecţiile, copiilor le mai rămase timp să se 
şi joace. Lo Ven-in niciodată nu-și petrecuse 
timpul atit de vesel. 

„Așa mai zic şi eu! Acum trebuie neapărat să 
mă supraveghez — hotărî Lo Ven-in. Niciodată 
n-am să mai întirzii !* 

..Dragi ostaşi! Lo Ven-in își aducea mereu 
aminte de cuvintele ostașilor din Armata Populară 
de eliberare: „Noi nădăjduim că ai să înveţi să 
te stapinesti... 
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Într-o zi îi propuse lui Li Siao-ţzin : 

— Ştii ceva? Ce să mai trimiţi băieţii să mă 
conducă acasă după lecţii? N-are rost să faceţi 
un ocol atît de mare! Vă pierdeţi timpul de po- 
mană... Lasă că am eu grijă singur să nu intirzii. 
Bine ? 

— Fie — răspunse Li Siao-ţzin, după ce rămase 
cîteva clipe pe ginduri. Grupa are încredere în 
tine. 

Lo Ven-in nu-şi mai făcu de ruşine grupa. 
Si-apoi si lecţiile începu să le înveţe din zi in zi 
tot mai bine. 

„Şi ce greu îmi venea la început ! — se gîndea 
Lo Ven-in, aducindu-si aminte de vremea cînd era 
neascultător. lată, sînt două zile de cînd totul 
merge strună! Grupa nu mai trimite pe nimeni 
să mă însoţească. Mă întorc acasă la timp și nu-mi 
mai pierd vremea pe drum. Ce lucru neprevăzut 
ar putea să mi se intimple a treia zi ?...“ 

A treia zi, vintul bătea puternic. Venind de 
la școală și trecînd pe lingă piaţă, Lo Ven-in se 
gîndi deodată la soarta micufelor broaște țestoase. 
„Oare cum s-o fi simțind ? — se întrebă el ingri- 
jorat. Că doar în ziua aceea era asa de frig! Oare 
si acum or mai fi zburdind in ligheanul lor? 
Dacă au răcit? 

Ia să mă duc să arunc o privire... Ei... nu... nu 
se poate“. 

Mai făcu cîțiva pași si deodată simţi in calciie 
un fel de mîncărime: să le vadă numai puţin, o 
clipă — atîta tot. Ce-i rău în asta? 

Nu te pripi! Mai gindeste-te încă o dată bine... 

„Nu, nu se poate!“ — își spuse Lo Ven-in, 
izbutind să se infrineze. 

Pe ulicioară, alături de prăvălia unde se vin- 
deau dulciurile, de astă dată nu mai juca nimeni 
„kelan“, în schimb trei oameni sedeau în jurul 
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unei table pătrate si jucau „izi“!. Aruncind o 
privire, Lo Ven-in aprecie din ochi întreaga si- 
tuaţie. Dar încă nu se putea sti ce întorsătură 
avea să ia jocul și care dintre cei trei jucători 
va câștiga. 

Ce era de făcut? Să privească măcar un pic— 
uite măcar mișcarea următoare. 

„Un pic ?... Nu, din păcate, e cu neputinţă.“ 

Băiatul oftă amarit. De-ati sti ce interesant e 
jocul ăsta ! Nici nu se compară cu „kelanul“. Daţi-i 
voie numai azi să privească doar un pic! Şi uite, 
se jură că de miine nu-și va mai pierde timpul 
niciodată căscînd gura la oameni. Ce, vă cere 
prea mult ? 

Dar numaidecit isi aduse aminte de tovarășul 
Liu şi de ceilalți ostași. Oare ce-ar fi spus ei des- 
pre purtarea lui? Ce ar fi gindit? 

Ce-ar fi zis ? Fără îndoială, ar fi zis că nu și-a 
uitat de loc năravurile ! 

Și Lo Ven-in își văzu hotărît de drum, fără 
să-și întoarcă măcar capul. 

«De atunci izbutise de cîteva ori să dea do- 
vadă că știe să se stăpînească. Într-o zi, de pildă, 
zati pe trotuar o curmală uscată. Băiatul se aplecă, 
s-o vadă mai bine. „Stai, ce faci? Tu ai cumpă- 
rat-o ? Sau ţi-a scăpat din mina cind o mincai ?” 
— i se păru că aude un glas, și izbi cu piciorul 
curmala, trimifind-o cit colo, să nici n-o mai vadă. 

Unde o trimisese? Ce-i păsa lui! Avea altă 
treabă. E drept, după vechiul lui obicei, n-ar fi 
scăpat prilejul să meargă în căutarea ei. 

Dar deodată, aceeași curmală i se rosogoli la 
picioare, în salturi. O azvirlise lovind-o cu picio- 
rul un băiat care stătea pe partea cealaltă a stră- 
zii. Lo Ven-in îi expedie înapoi curmala, cît ai 


1 Joc de şah la chinezi. (n. red. ruse.) 
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clipi. Băiatul tăie drumul curmalei si, fericit, ii 
făcu lui Lo Ven-in un semn cu mîna: 

— Hei, zvirle-o încoace! Eu fac pe portarul! 
Hai, șut! 

Lo Ven-in rămase o clipă nehotărit, apoi răs- 
punse : 

— N-am timp, lasă... Mai bine te-ai duce acasă. 

Şi spunînd acestea, băiatul își văzu mai de- 
parte de drum. 

„„A doua zi, Lo Ven-in povesti intimplarea 
învăţătoarei Ciou si colegilor săi de grupă. 

Astfel, Lo Ven-in e pe cale să devină un om 
tot atît de exemplar ca si voi, dragi tovarăşi 
ostași. În curînd va ajunge fruntaș la învăţătură. 

Acum, Lo Ven-in a început să deprindă obi- 
ceiuri noi, lăudabile. Cînd trebuie să înveţe, pen- 
tru nimic în lume n-ai izbuti să-l faci să iasă din 
casă. Nici măcar nu te bagă în seamă. Isi pre- 
gătește lecţiile la timp, munceşte, face gimnastică, 
apoi se odihnește. Acum Lo Ven-in nu-și pierde 
vremea de pomană. Îi mai rămîne timp si să-și 
ajute mama acasă, la gospodărie, si să îngrijească 
de surioara lui mai mică. Ascultaţi-l ce spune : 

— O, înainte nu izbuteam de loc să-mi econo- 
misesc timpul, am încercat în fel si chip — dar 
degeaba. Îmi iubesc foarte mult surioara. Dacă se 
împiedică şi cade, nu plinge de loc şi strigă nu- 
mai: „Ridică-mă, gheghe!“ Abia acum am ajuns 
să-i pricep graiul. Şi vorbeşte atît de încurcat, că 
nimic nu poţi înţelege. Bolboroseste: „Sînt mi- 
titică, vîntul e rău...” Ce credeţi că înseamnă 
asta? Înseamnă că vintul a doborit-o jos. Ea 
nici măcar cuvîntul „guriță“ nu-l poate rosti ca 
lumea — zice ,,gulita*... 

— Stai, Lo Ven-in — îl opreşte învăţătoarea 
Ciou. Lasă că o să vorbim data viitoare despre 
tot ce îndrugă surioara ta. Cînd spunem ceva, sau 
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scriem, trebuie de asemenea să nu ne intindem 
prea mult. Trebuie să vorbesti pe scurt, nu să 
sări de la una la alta. Gindeste-te bine cu ce ai 
început și cu ce trebuie să închei. 

Cu aceasta, încheiem și noi scrisoarea noastră, 
dragii noștri tovarăși mai mari. Deocamdată, atît. 


Vă salutăm!“ 
Semnăturile... 


1952 


LIUI SIAO-HAN SI SURIOARA LUI 


JEN DA-SIN 


1 


Siao-ao, surioara mea, este tare  neastimpă- 
rată. Bunica spune că în copilărie si eu eram 
ştrengar mare, dar poznas ca ea, zău că n-am 
fost niciodată ! 

Fan, învățătorul din clasa noastră — a şasea — 
ne spunea: „Patria v-a pus în fafa o sarcină, 
copii: să învăţaţi. Ca să va slujifi bine patria, 
cînd o să fifi mari, trebuie să învăţaţi bine“. 

Surioara mea e acum în clasa a doua, adică a 
crescut cu un an. Și totuși, nu e de loc sîrguin- 
cioasă. Cum se întoarce de la școală, numai ce-o 
vezi zbughind-o afară pe poartă cu Mao-mao, 
fetiţa vecinilor, să se joace cu coarda. 

Uite şi astăzi, abia am apucat să intru în 
curte — tocmai veneam de la școală, unde după 
lecții rămăsesem ca să jucăm basket — cînd o văd 
iar cu Mao-mao a ei sărind ca nebunele coarda. 
Atita ţopăise, că se făcuse toată stacojie. l-am 
poruncit să lase numaidecit coarda si să se ducă 
acasă să-și facă lecţiile. Ea însă nici măcar nu 
s-a uitat la mine. Atunci i-am zis: 
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— Şcolarul este dator să înveţe, pricepi ? 

— hi, ihi — a răspuns ea, intorcindu-mi spa- 
tele. 

— Ce-i aia, ,ihi, îhî“ ? Te-ai gîndit vreodată că 
trebuie să înveţi ca să-ţi slujesti patria? i-am 
spus eu din nou. 

— Îhî, thi! — a răspuns ea cu același glas, 
mereu cu spatele la mine. 

Atunci m-am apropiat de ea cu gîndul să-i iau 
„coarda pe care o ţinea în mînă. Ea însă mi-a arun- 
cat o privire furioasă şi, luind-o pe Mao-mao de 
mână, a fugit cu ea pe poartă. La început am vrut 
să alerg după ea, s-o aduc cu sila în casă, dar... 
deodată mi-am adus aminte că bunica va spune 
negresit: „Doar esti mai mare ca ea! Dacă ea 
greseste, tu trebuie s-o iei cu binișorul, s-o sfătu- 
iesti. De ce, neapărat, să cauţi ceartă ?“ Dar cine 
vrea să se certe cu ea? Poţi să-i vorbeşti mult si 
bine, tot degeaba. 

Afară de asta, este o leneșă fără pereche. 
Niciodată nu scapă prilejul să tragă chiulul de la 
lecţii. Ieri, de pildă, a venit la noi dis-de-dimi- 
neaţă mătușa noastră şi ne-a adus mere si turtă 
dulce. După ce şi-a ales două turte dulci si mărul 
cel mai mare, Siao-do a început să caute ceva în- 
tr-un colţ. Era limpede că nu vrea să se ducă la 
şcoală. 

Eu atunci m-am supărat de-a binelea. Am pri- 
vit-o sever şi i-am spus: 

— Ai mîncat tot felul de bunătăți — acum, 
mars la scoala! 

Ea însă se gudura pe lingă mătuşa noastră și 
nici nu se uita la mine; tot îngăima: „Îhi, ihi!" 

Am tras-o de mină, dar bunica interveni din 
nou. 

— Mătușa voastră nu vine chiar atît de des 
la noi. Las-o să se joace astăzi cu ea, doar Siao-do 
e încă un copil! 
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„Un copil, un copil !“... Dacă e mică, înseamnă 
că poate să facă tot ce vrea? Uite pînă unde a 
mers cu rasfajul bunica ! 

Teri, toată ziua, din pricina ei, n-am putut să 
mă duc să joc basket. Ca să ajungi la teren, tre- 
buie să treci neapărat prin faţa clasei lor — clasa 
a doua. Mi-era frică să nu mă întrebe colegii ei 
de clasă: „De ce n-a venit astăzi la şcoală su- 
rioara ta De aceea am stat toată recreatia in 
clasă. Ce-as fi putut să le răspund? Că s-a îm- 
bolnăvit ? Ar fi înţeles numaidecit că e o minciu- 
na. Să le fi spus adevărul, că i-a fost lene 2... Dar 
cum să le spui așa ceva? Aș fi murit de rușine... 

De s-ar întoarce mai repede tata dela Fiţzian! ! 
Ce bine ar fi fost dacă tata ar fi lucrat ca șofer 
de autobus la noi in Hanciou*! Pierde asa de mult 
timp cu drumul! De mult am băgat de seamă că 
surioarei mele numai de tata îi e frică. De mine 
nu se teme nici un pic, desi sînt fratele ei mai 
mare! De bunica 2... Păi bunica nu știe decît s-o 
Tîzgiie... 

La cină, i-am spus: 

— După ce mîncăm, ne apucăm să ne facem 
împreună lecţiile. Dacă n-ai să poți singură, am 
să te ajut. 

— Mai bine zi-mi o poveste! se rugă ea. 

— Ce poveste? Ţi-am spus limpede: după 
masă ne facem împreună lecţiile ! De azi încolo — 
și asta s-o ţii minte o dată pentru totdeauna — 
trebuie să faci tot ce-ţi spun eu! 








1 Fijzian — provincie pe țărmul de sud-est al Chinei 
(n. red. ruse.) 

2 Hanciou — capitala provinciei Cieţzian, oraş situat la 
nord de Fiţzian. (n. red. ruse.) 
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După masă însă, n-apucai să-mi scot din ghioz- 
dan „Graiul nostru“ pentru clasa a doua, că Jiu 
Jzia-iui, prietenul meu, veni să mă cheme să ne 
plimbăm cu bicicleta. Şi eu, care de atita timp 
voiam să mă plimb cu bicicleta! Așa că i-am 
spus surioarei mele : 

— Mă duc să mă plimb cu bicicleta, iar tu în 
timpul acesta fa-fi singură lecţiile. 

— Merg si eu! Merg si eu! ţipă ea. 

— N-ai de ce să mergi cu noi! Ji-am spus: 
stai și fă-ţi lecţiile! Sint fratele tău mai mare. 
Şi o soră trebuie să-și asculte întotdeauna fratele 
mai mare. 

— Dar eu nu vreau! Si n-am să te ascult! 
Cum, tu ai voie să te plimbi, și eu nu? 

— Va să zică îndrăznești să nu ma asculţi ? 
am zis eu uimit... Am să mă plimb puţin... si mă 
întorc îndată. 

Siao-do îmi întoarse însă spatele și strigă: 

— Bunico! Bunico! Siao-han se duce să se 
plimbe si pe mine nu mă ia! 

Bunica îşi scoase capul din bucătărie si sări 
cu gura la mine: 

— Siao-han, de ce ești răutăcios? Ia-o si pe 
ea cu tine, n-auzi ? 

Surioara asta a mea nu vrea să recunoască în 
ruptul capului că eu sînt fratele ei mai mare. 
Parcă aș fi mai mic decît ea si trebuie să-i dau 
ascultare ! Și toată ziua-bună ziua, o cheamă pe 
bunica în ajutor. 

Dar ce-am pafit cînd am luat-o cu mine la 
plimbare cu bicicleta ! Ce rușine! Nu m-a lăsat o 
singură dată să mă plimb singur cu bicicleta, a 
trebuit s-o iau mereu şi pe ea. N-am apucat să 
mă plimb singur decît un pic si asta pe întuneric. 
Data viitoare pentru nimic în lume n-am s-o mai 
iau cu mine la plimbare, oricît s-ar ruga de mine. 
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Astăzi, surioara mea a făcut iar tărăboi la 
scoala. In timpul recreatiei mari, s-a bătut cu 
Cian Siao-in, o colegă de-a ei de clasă. 

Cind am sosit Ja locul intimplarii, totul se 
isprăvise. Cian Siao-in stătea cu capul lipit de 
perete si plingea, iar soră-mea ședea lingă ea, 
bosumflată. Scolarii din clasa a doua, adunaţi in 
jurul lor, se uitau la mine pe furiș; în ochii lor 
se citea disprețul. Tocmai atunci însă sună clopo- 
țelul si nu mai avui timp să aflu de ce se batusera. 

Eram atît de amarit din pricina asta, încît nu 
aveam nici un chef să ascult lecţia. Cînd profe- 
sorul de geografie îmi strigă numele şi-mi puse 
o întrebare, m-am ridicat de la locul meu și am 
stat așa pe loc, ca un stilp. Ce era să fi răspuns, 
cînd eu nici măcar nu auzisem întrebarea ! 

Faţa îmi ardea şi abia îmi mai stăpîneam la- 
crimile. 

Cînd m-am întors acasă, bunica, văzindu-mă 
amărit, mă întrebă : 

— Siao-han! Cu cine te-ai bătut azi? 

N-am spus nici pis. 

— Te-ai certat cu cineva 2... Cînd te întreabă 
omul — taci, nu scoţi o vorbă, de parcă ai fi 
mut! 

N-am mai putut răbda și m-am hotărit să-i 
povestesc totul. 

— Numai dumneata eşti de vină! am strigat 
eu. Dumneata ai răsfățat-o în halul ăsta! Eu îi 
spun să meargă la școală, iar dumitale îţi este 
milă de lenesa asta! Eu îi poruncesc să-și repete 
lecţia — iar dumitale ţi se face milă de ea şi o 
trimiti la plimbare. Iar azi la şcoală, poftim, s-a 
bătut iar cu o prietenă. Mă face de ruşine !... 

La început bunica nu înţelegea nimic. Strigătele 
mele o zăpăciseră. Pe urmă se supără si luă ea 
ofensiva. 
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— Nu ţi-e rușine! Am trăit pe lumea asta şai- 
zeci de ani, si nimeni nu mi-a vorbit pînă acum 
asa! 

Bătrina se supărase foc. 

— Tocmai fiindcă ai trăit atît, ar trebui să știi 
ce vorbeşti! Lasă că are să vină tata și atunci 
o să ne lămurim care dintre noi are dreptate și 
cine-i vinovatul ! 

Zicînd acestea, am plecat de acasă, trintind 
ușa cu putere. Ajungind în stradă, am auzit-o pe 
Siao-do izbucnind în plins, speriată pesemne de 
cearta mea cu bunica. 

„Aha, te-ai speriat! m-am gîndit eu. Asta nu 
e rău! Data viitoare o să fac un scandal și mai 
mare, să mă ţineţi minte!“ 

Seara, după ce Siao-do adormi, bunica se apro- 
pie de patul meu si, aplecîndu-se spre mine, spuse 
încet : 

— Te înţeleg, Siao-han ! Tu vrei ca surioara ta 
să înveţe bine. Dar eu n-o răsfăţ de loc. Gin- 
dește-te, voi de mici afi crescut fără mamă. Si 
Siao-do e si mai mică decît tine, de aceea mi-e 
milă de ea. Nu te mai purta asa, de ce te cerfi 
mereu cu mine ? Dacă te porţi frumos, și ea o să-și 
schimbe firea, luindu-se după tine. 

Nu infelegeam nimic. Reiesea că și bătrînii 
si copiii aveau dreptate, numai eu nu. Cu toate 
acestea, n-am mai contrazis-o. 

Dimineaţa, cînd imi repetam lecţia la geogra- 
fie, bunica o chemă pe Siao-do să spele cestile. 

— Nu vreau să le spăl! se împotrivi Siao-do. 

Simţindu-mă oarecum vinovat pentru vorbele 
pe care i le aruncasem în ajun, m-am ridicat cu 
multă voie bună și am zis: 

— Lasă, că le spăl eu, bunico! 

Siao-do însă sări de la locul ei: 
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— Nu, n-ai să le speli tu! Bunica mi-a spus 
mie să le spăl! 

Zicînd acestea, ea își apropie scaunul de masă, 
se propti cu genunchii de el şi se apucă să spele 
cestile. Şi credeţi că le spăla ? Da’ de unde! Se 
juca cu ele. Apuca ceasca bunicii, o punea in 
lighean și începea să o împingă de la o margine 
la cealaltă, spunînd: 

— Uite, pe lac pluteşte... o bărcuţă! Si un 
vaporaș ! 

— Ce faci acolo, Siao-do ? strigă bunica. Dacă 
te-ai apucat să speli cestile, spală-le, Se poate 
una ca asta, să le lovesti una de alta? O să se 
spargă ! 

— Nu vreau, uite că nu vreau! răspunse cu 
arțag fetiţa. 

Atunci, fără să scoată o vorbă, bunica îi luă 
Jigheanul si cestile. Într-o clipă, Siao-do se dădu 
jos de pe scaun și bătind din picioare începu să 
lovească : 

Ce... ce?... Crezi că mi-e frică de. tine, 
urito, zgripforoaico 

Am sărit ca ars si m-am apropiat de ea. I-am 
„astupat gura cu mina şi m-am gindit speriat: „A 
avut dreptate bunica ! Fata asta năbădăioasă în- 
vafa de la alţii numai ce e rău“. 

Şi atunci mi-am adus aminte de un alt caz. 
Intr-o zi ne dusesem cu Jziu Ţzia-iui să ne plim- 
bam cu bicicleta. Bicicleta nu era a noastră, si ca 
un făcut, am stricat-o. Atunci i-am cerut bunicii 
niște bani si am dus bicicleta la un atelier, să 
mi-o repare. Siao-do mă auzise cînd îi cerusem 
bunicii banii, şi de atunci mereu o bătea la cap: 
Dă-mi și iar dă-mi! Ba pentru bomboane, ba pen- 
tru Mao-mao. 

Vă inchipuifi acum ce fel de surioară am eu! 
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Miercuri, după lecţie, am avut adunarea gru- 
pei. Spre sfîrșitul adunării, ușa se deschise, și 
intră învăţătoarea Ian, din clasa a doua. Din ușă 
învăţătoarea întrebă : 

— Jinefi adunarea ? 

Ne-am sculat cu toţii în picioare si i-am răs- 
puns în cor: 

— Da. Luaţi loc, vă rugăm. 

Învăţătoarea însă nu se așeză. Se apropie de 
noi şi ne spuse: 

— Copii! Aș fi vrut să stau de vorbă cu voi... 
Cu conducătorul unităţii am şi stat de vorbă. E 
de acord... 

— Cum, cu ce e de acord? începurăm noi să 
ne frămîntăm. 

învăţătoarea Ian se uită la mine și spuse: 

— Chestiunea aceasta poate s-o rezolve și un 
singur om. Dar dacă îi va veni greu, am să-l ajut. 
Sper că nimeni din voi n-o să se dea în lături. 

— La mine vă gindiţi? întrebai eu, nemaipu- 
tîndu-mă stăpîni. 

— Da, tocmai la tine! răspunse învăţătoarea. 
Trebuie să te străduiești s-o ajuţi pe sora ta să 
înveţe mai bine. Fiindcă e o leneșă. Si-apoi mai 
e si bătăuşă. Trebuie s-o ajuţi să se îndrepte. Să 
ia exemplu de la tine. 

— N-o să iasă nimic din asta — am zis eu. 
Altceva, orice ar fi — vă rog! Sînt gata să-mi iau 
orice angajament. Dar ca s-o ajut pe sora mea — 
nu cred că am să pot! Nu se teme de loc de 
mine — şi atunci — cum aș putea s-o ajut? 

— Nu se teme? îmi întoarse cuvintele Ciou 
Ben, șeful grupei noastre. Cum vine asta? După 
tine, ai putea s-o ajuţi numai dacă i-ar fi frică 
de tine ? 

— Desigur ! am răspuns eu. 
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— Aici nu e de loc vorba de frică, ci de au- 
toritate — ne intrerupse învăţătoarea. 

— Da, da, de autoritate! am zis eu grăbit. 
Dar vorba e că surioarei mele nici nu-i pasă că 
eu sînt fratele ei mai mare. Nu mă bucur de nici 
un fel de autoritate in fata ei. Orice i-aș spune, 
nici nu vrea să mă asculte. 

— Asta pesemne pentru că şi tu ai unele lip- 
suri — interveni din nou Ciou Ben. 

— Da, si eu am unele lipsuri — incuviinfai. 
Dar mult mai puţine decît soră-mea. Ea este o le- 
neșă și o obraznică, nu-i place de loc să înveţe. 
Tată, de pildă, odată am chemat-o să-şi facă lec- 
ţiile cu mine. Stifi ce mi-a răspuns? Mi-a întors 
spatele si a zis: „Îhî, thi!" Şi s-a apucat iar să 
sară coarda, fără să-i pese de mine! 

— Şi tu ce i-ai răspuns ? spuse zîmbind învă- 
ţătoarea. 

— I-am spus: „Gata, ajunge cit ai sărit! Să 
mergem acasă să ne facem împreună lecţiile”. Iar 
ea: „Îhi, thi!“ Şi nici măcar nu s-a uitat la mine. 
Atunci i-am zis: „De cite ori trebuie să-ţi repet 
ce-a spus învățătorul Fan! Vrei să-ți mai aduc 
încă o dată aminte 2“ Dar nici la întrebarea asta 
nu mi-a răspuns nimic. Mi-a întors spatele şi a fu- 
git să se joace... Judecaţi si dumneavoastră dacă 
pot s-o ajut... 

După ce isprăvii ce aveam de spus, toţi cei de 
faţă începură să chicotească. 

— Ce rideţi, am spus cumva vreo prostie ? ii 
întrebai eu, fisticit. 

— Nu, ai vorbit cum trebuie. Ba chiar foarte 
bine! îmi răspunse învăţătoarea Ian. Întotdeauna 
ai fost băiat cu judecată si de aceea pesemne în- 
veţi bine. Dar dacă ai să vorbeşti cu sora ta nu- 
mai așa, cu astfel de discursuri grave, n-ai să 
ajungi la nici un rezultat. Surioara ta e abia în 
clasa a doua, si discursurile astea ea nu le infe- 
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lege încă. Eu cred — continuă ea — că sora ta e 
leneșă — nu vrea să vină la școală fiindcă nu 
învaţă. Şi dacă nu învaţă, se teme ca în timpul 
lectiei să nu fie chemată să răspundă. De aceea 
lipsește de la școală. Clasa a doua este mai grea 
decît clasa întîi. Şi dacă de la începutul începu- 
tului nu te apuci cum trebuie să fii pasul cu toţi 
ceilalţi, după aceea îţi va fi din ce in ce mai greu 
să înveţi bine. Eu, desigur, am s-o ajut, dar şi tu 
trebuie să cauţi să rezolvi problema aceasta. Prin- 
cipalul este să nu te pripesti, să nu fi prea aspru 
cu ea. Încearcă treptat, pas cu pas, să-i trezesti 
interesul pentru învăţătură. Şi-apoi, poartă-te în 
asa fel, încît să fii un exemplu pentru ea, atît 
în ce privește purtarea cit şi învăţătura. Asta 
este autoritatea despre care vorbeam adineauri. 
Ciou Ben are dreptate. Tu trebuie să te gindesti 
bine dacă nu cumva în purtarea ta, cînd ești 
acasă, nu există ceva care o face să nu aibă res- 
pect fata de tine si să nu-ţi dea ascultare. 

După ce am stat cîteva clipe pe ginduri, i-am 
răspuns : 

— Da, este. Într-o zi i-am răspuns că vom re- 
peta lecţiile împreună. Apoi Jziu Ţzia-iui a venit 
la mine si m-a chemat să mă plimb cu el cu bi- 
cicleta. Doream foarte mult să mă plimb si atunci 
i-am spus să repete lecţiile fără mine. Ea n-a vrut... 

— Vedeți! mă întrerupse Ciou Ben. 

— Ce vrei să zici? sării eu. Așteaptă, încă 
n-am spus totul! Altă dată m-am certat cu bunica, 
am fost obraznic cu ea... lar a doua zi, Siao-do a 
fost si ea obraznică cu bunica, asa din senin... 

— Vedeţi ! mai spuse o dată Ciou Ben. 

— Lasă, că am înţeles eu si asa — răspunsei 
eu scurt. Mă învoiesc s-o ajut. Voi încerca. Dar 
și dumneavoastră trebuie să mă ajutaţi, și toţi 
băieţii... 

Duminică dimineața Siao-do îmi spuse: 
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— Gheghe, vreau să mă duc pe malul lacului 
să mă joc. Ia-ma cu tine... 

— Nu, astăzi trebuie să repetăm lecţiile — 
îi răspunsei eu. O să le repetăm împreună. Chiar 
dacă Jziu Jzia-iui o să vină să mă ia cu bicicleta, 
n-am să merg. Astăzi toată ziua vom repeta lec- 
fille. Ai rămas mult în urmă, trebuie să ajungi 
la zi. 

Bunica zimbi, privindu-mă parcă cu neîncre- 
dere. După ce Siao-do se duse să se spele, îi spusei 
bunicii la ureche : 

— E o sarcină a mea. l-am făgăduit învăţătoa- 
rei Ian s-o ajut pe Siao-do. Dar să nu-mi mai pui 
piedici. bine ? 

— Da’ ce nevoie aveţi voi să staţi toată ziua 
cu nasu-n carte, să învăţaţi ? întrebă bunica. 

— Cum, dumneata nu ştii? am exclamat eu. 
Ea nu vrea să meargă la şcoală pentru că nu în- 
vata. Se teme ca nu cumva învăţătoarea s-o che- 
me la tablă. Ai să vezi cum o să-i placă să se 
ducă la școală, cînd va şti lecţiile. 
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După masă, i-am adus bunicii trei căldări cu 
apă de la fîntîna pe care o avem în curte. Cînd 
am intrat în casă, am băgat de seamă îndată că 
Siao-do dispăruse nu ştiu unde. Am întrebat-o pe 
bunica, dar ea nu mi-a spus decît: 

— Siao-do mi-a cerut bani si s-a dus să-și cum- 
pere niște batate! coapte. 

M-am așezat la masă și mi-am pus în față un 
manual de a lui Siao-do. Apoi am întors pagina 
și m-am pregătit să încep lecţiile. Şi leneșa de 
soră-mea care nu mai venea! In sfîrșit, săturîn- 


1 Batate — un soi de cartofi dulci. (n. red. ruse.) 
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du-mă s-o tot aştept, am ieşit pe poartă să vad 
unde era. Pe stradă l-am zărit pe bătriînul care 
vindea batate coapte. Stătea singur, și în apro- 
piere, nimeni. Unde o fi Siao-do?! „Pesemne s-a 
dus la Mao-mao, să se joace împreună“ — m-am 
gîndit eu şi am pornit-o spre casa unde locuia 
Mao-mao. Pe mama fetiţei am găsit-o în curte 
spălînd rufe lingă fîntîină Am întrebat-o dacă 
nu cumva o văzuse pe Siao-do. 

— Adineauri a fost aici — îmi răspunse mama 
lui Mao-mao. Pesemne c-a ieşit afară să se joace. 

— Dar nu le-am văzut pe afară — am răs- 
puns eu. 

Femeia isi scutură mîinile de clăbuc si, îm- 
preună, pornirăm în căutarea fetelor. Le-am căutat 
peste tot. Întorcîndu-mă acasă, mi-am adus aminte 
ce-mi spusese Siao-do, dimineaţa, și am zis cu 
glas. tare : 

— Desigur, s-or fi dus pe malul lacului să 
se joace. 

Bunica se sperie, mama lui Mao-mao se îngri- 
joră si ea. Mi-au spus să fug în goană mare la 
lac, să le caut. Incepusem si eu să mă nelinistesc. 
Nemaiascultind sfaturile bunicii, am pornit in 
goană spre lac. Dar unde să le caut, cînd lacul 
nostru Sihu! este atît de întins? Fugeam, privind 
în dreapta si în stînga, si strigindu-le tot timpul 
pe nume. Pină să ajung la parcul Hubin, de pe 
chei, aproape că răgușisem. Şi deodată, ca un fă- 
cut, începu să plouă... Intii cu picături mărunte, 
rare, apoi tot mai des si mai tare. Am colindat 
tot parcul, hainele mi se făcuseră leoarcă. Atunci 
m-am oprit si, cu glas răgușit, am strigat de cîteva 
ori în spre apele nemărginite ale lacului. Am stat 
apoi să ascult — dar nimic, nici un răspuns! 
Atunci am strigat în direcţia șoselei. Dar nici de 


1 Sihu — unul din cele mai frumoase lacuri din China, 
situat în împrejurimile oraşului Hanciou (n. red. ruse.) 
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astă dată nu-mi răspunse nimeni. Trecătorii se 
uitau la mine, mirafi. Ce le păsa lor? Ei aveau 
umbrele, erau îmbrăcaţi cu mantale de ploaie. 

De necaz, incepui să pling. 

Nu am izbutit să o găsesc pe sora mea și pe 
Mao-mao. În schimb am intilnit-o pe mama aces- 
teia din urmă, si ea îmi spuse că amîndouă se 
aflau acasă. Le adusese un militian. Strengaritfele 
fugiseră într-adevăr pe malul lacului si acolo se 
rătăciseră. Cînd începuse ploaia, neștiind ce să 
facă, se aşezaseră pe marginea șoselei şi se por- 
niseră pe bocit. Noroc că le găsise militianul si le 
adusese acasă. 

Siao-do stătea ca o mielușea într-un colț al 
odăii. Ochii îi erau roșii de plins. Avusese timp 
să-și schimbe hainele, dar părul îi era ud leoarcă. 
Aș fi vrut să-i spun: „Foarte bine, asa ţi-a tre- 
buit !“ Dar mi se făcu milă de ea și-i spusei încet: 

— Te-ai întors? Foarte -bine. Îndată o să ne 
apucăm să repetăm lecţiile. Dacă o să învăţăm 
măcar o jumătate de zi, tot va fi bine. 

Dar cum auzi asta, se bosumilă, și colţurile 
gurii începură să-i tremure ; era gata să izbucneas- 
că în plîns. Atunci bunica îi sări iar în ajutor. 

— Siao-han, iar începi?! Se poate una ca asta, 
să repefi totul deodată 2... Ce o sicii asa ? Mai bine 
du-te de te schimbă și tu, să nu răcești, că pe 
urmă tot eu am să trag ponoasele. 

„Va să zică dacă o pun să înveţe — înseamnă 
că o siîcîi 2?“ mi-am zis eu. Auzi vorbă! Tare aș 
fi vrut să-i trintesc bunicii o obrăznicie, dar am 
tăcut. Ţineam minte ce îmi spusese învăţătoarea 
lan și Ciou Ben, şeful grupei. Fără să suflu o 
vorbă, am trecut în odaia de alături și m-am 
schimbat. 

A doua zi, sora mea se îmbolnăvi şi nu putu 
să meargă la şcoală. Ducindu-ma singur, l-am cău- 
tat îndată pe Ciou Ben, ca să-i povestesc toată 
tarasenia. 
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— Ai văzut? începui eu. Ieri nu m-am dus să 
mă plimb cu bicicleta, nu m-am certat cu bunica 
şi Siao-do tot nu vrea să mă asculte! Nu vrea și 
nu vrea să înveţe — ce să fac? 

După ce statu citeva clipe pe ginduri, Ciou Ben 
răspunse : 

— Va să zică așa stau lucrurile !... Bine, atunci 
să mergem s-o căutăm pe învăţătoarea Ian. 

Indată ce o găsirăm, o rugarăm să-i îngăduie 
lui Siao-do să rămînă în ziua aceea acasă, pentru 
că avea febră. O să stea în pat o zi și o să-i treacă 
— am zis eu. După aceea, i-am repetat de la in- 
ceput pînă la sfîrşit toată păţania din ajun. 

— leri nu m-am dus să mă plimb cu bicicleta, 
nu m-am certat cu bunica, iar Siao-do tot nu vrea 
să-mi dea ascultare. Nu vrea cu nici un chip să 
repete lecţiile. 

— Vedeţi ! strigă Ciou Ben. Sora lui este într- 
adevăr așa cum spune el! 

Învăţătoarea Ian îmi puse mina pe umăr şi-mi 
zise : 

— Tu, Siao-han, esti un băiat de ispravă! Ii 
indeplinesti în mod conştiincios sarcina care ţi-a 
fost încredinţată. Dar nu ţi-am spus oare că în 
chestiunea asta nu trebuie să te pripești ? Dumi- 
nică e zi de odihnă. De aceea n-ai izbutit s-o faci 
să stea toată ziua să înveţe. S-a speriat cînd i-ai 
spus să înveţe, si a fugit. 

— Şi acum, ce să fac ? am întrebat eu, încurcat. 

— Trebuie ajutată treptat, cu răbdare. Duminică 
pune-o să înveţe puţin, apoi du-te cu ea să te joci. 
N-ai s-o poți face să repete toată materia dintr-o 
dată, n-ai să izbutesti să faci din ea dintr-o dată o 
fruntasa !... Dar toate se fac cu încetul. Deseară 
am să trec pe la voi, s-o vad. 

Seara, învăţătoarea Ian trecu într-adevăr pe la 
noi. Intii o întrebă de sănătate pe Siao-do. Sora 
mea voi să se ridice în capul oaselor să vorbească 
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cu ea, însă învăţătoarea o opri. Punindu-i mina pe 
frunte, spuse: 

— Nu mai ai fierbinţeală. 
Siao-do zimbi rușinată si murmur 
~ — Miine am să vin la școală... 

— Sigur, trebuie să vii, Siao-do. Dar făgăduie- 
şte-mi că niciodată n-ai să te mai duci singură pe 
malul lacului. Esti prea mică și n-ai voie să te duci 
singură. De ce nu l-ai rugat pe fratele tău mai 
mare să te însoțească ? 

— Dar el nu vrea să mă ia cu el... spuse Siao- 
do. 

— De ce să nu vrea? O să te ia neapărat. Ai 
să vezi, duminica viitoare ai să te duci cu el la 
plimbare. 

Apoi învăţătoarea mai stătu de vorbă îndelung 
cu bunica. O întrebă dacă Siao-do o ascultă, apoi, 
uitîndu-se la fetiță, începu să mă laude pe mine in 
fața bunicii, spunînd că sînt unul dintre cei mai 
buni elevi din şcoală... 
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Veni și duminica următoare. Ne înţeleserăm cu 
Ciou Ben să mergem să ne plimbăm pe colina din 
parcul Sun lat-sen. Am luat-o cu mine si pe suri- 
oara mea. 

— Ei, Liui Siao-han! mă strigă Ţziu Ţziai-iui, 
oprindu-mă in drum. Ce ai luat-o şi pe codiţa asta 
după tine ? 

— Mai bine ai tăcea din gură ! i-am răspuns eu 
încet, ca să nu m-audă Siao-do. De ce vorbești 
așa ? E soră-mea. 

Ciou Ben, care ne auzise, sări să mă ajute. 

— Nu ţi-e rușine, Ţziu JTziai-iui ? Ce, ai uitat ? 
Liui Siao-han are o sarcină de răspundere. $i tre- 
buie să-l ajutăm cu toţii să şi-o îndeplinească. 
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Jziu Ţziai-iui se rușină, isi duse mina la gură 
și nu mai scoase nici un cuvînt. 

Ce frumos am petrecut în ziua aceeă în parcul 
Sun Iat-sen! Şi ne bucuram cu atît mai mult, cu 
cit plimbarea aceea nu era o plimbare obișnuită. 
Doar ne îndeplineam sarcina dată de grupă: o 
ajutam pe Siao-do! 

Siao-do se simţea și ea minunat. Nu mai fusese 
niciodată în parcul acela. Şi nu mai știa ce să facă 
de bucurie. Se uita împrejur cu ochii mari, intra 
în cîte un chioșc, se așeza pe cite o bancă de 
piatră, prefăcîndu-se că stă la masă, sau alerga 
pe poiană. Se zbenguia ca un pui care abia şi-a 
luat zborul din cuib. 

Colegii mei de clasă îmi îndrăgiseră surioara. 
Toți se jucau cu ea prin poiană, iar Ţziu Jziai-iui, 
ca s-o înveselească, făcu ca iepurele : el se pricepe 
foarte bine să facă tot felul de giumbușlucuri. Și 
nu știu de ce — poate fiindcă eram singuri fără 
bunica — dar surioara mea năbădăioasă, acum se 
ținea scai de mine. Pe drum mă ţinea tot timpul 
de mina; cînd ne asezam, se așeza si ea alături, 
lipindu-se de mine. 

La umbra unui copac uriaş, se odihnea un grup: 
de ostaşi din Armata Populară de eliberare. Ne 
apropiarăm, rugîndu-i să ne povestească ceva in- 
teresant, si ei se învoiră, iar noi ne strînserăm 
roată în jurul lor, ca să-i ascultăm. Siao-do sedea 
şi ea tăcută, ascultînd cu luare aminte. Apoi, între 
ostașii Armatei Populare şi Siao-do se încinse o 
discuţie. De fiecare dată cînd trebuia să răspundă, 
Siao-do mă privea întrebător. Unul dintre ostaşi 
zise : 

— Ia te uită, ce fetiţă cuminte! Se vede că e 
silitoare şi că învaţă foarte bine! În ce clasă e? 
o întrebă el. 

Siao-do îmi aruncă o privire şi răspunse : 

— În clasa a doua. 
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— Si învăţătoarea fine la tine ? 

Siao-do mă privi din nou, de data asta fisticita. 

— Nu, nu ţine la mine. 

— De ce? întrebă zimbind ostașul. 

De astă dată Siao-do nu răspunse nimic și se 
piti în spatele meu. Atunci am răspuns eu in 
locul ei: 

— Stă prost... cu învăţătura. Şi apoi. 
lene să meargă la şcoală. 

— Nu se poate! răspunse ostasul. Nu se poate 
să nu ţină învăţătoarea la ea. Dar dacă zicefi că 
nu prea învaţă... 

Cînd ne întorceam spre casă, Ciou Ben o ame- 
ninţă pe Siao-do: 

— Ai văzut?! Ostaşii din Armata Populară vor 
să învăţăm bine. Şi dacă tu, Liui Siao-do, ai să 
lenevești, păzește-te ! Tovarășii ostași or să afle 
si or să se supere foc! 

Siao-do nu răspunse nimic. Tot timpul căuta 
să-și ascundă privirea. Se vede că-i era ruşine. 

Abia acum îmi dădusem seama că sora mea nu 
era chiar asa de îndărătnică cum crezusem înainte. 
Aflasem că dacă o luai cu binisorul, era cum nu 
se poate mai ascultătoare ! 


îi e cam 
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La școală, i-am povestit învăţătoarei tot ce se 
întîmplase în parcul Sun Iat-sen. 

— Da, de astă dată ai făcut ce se cuvine — 
spuse ea. Trebuie să te plimbi mai des cu sora 
ta si să nu-i dai prilejul să se supere pe tine. 
Atunci te va îndrăgi cu adevărat, te va respecta 
ca pe un frate mai mare și te va asculta. 

— Dar poveşti pot să-i spun? li place grozav 
să asculte tot felul de basme. Inainte credeam că 
e un lucru fără rost. De aceea nu-i povesteam. 
Se poate, ce ziceţi ? 
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— Sigur că se poate! spuse învăţătoarea. Tre- 
buie să-i spui cit mai des poveşti — atunci n-are 
să mai fugă toată ziua de acasă, să hoinărească 
pe străzi. 

Într-o în timpul cinei, am băgat de seamă 
deodată că Siao-do se grăbea să-și termine masa. 
Înghiţea supa fierbinte, fără să-i fie teamă că se 
frige. Uitîndu-mă pe fereastră, am zărit apărind 
$i dispărînd capul roscovan al lui Mao-mao. 

— Mao-mao! am strigat eu înspre fereastră. 
Astă seară, Siao-do trebuie să-și facă lecţiile. Du-te 
şi joacă-te ea. 

Siao-do își întoarse capul şi, la fel ca la 
început, făcu: 

— thi, thi! 

— lar te încăpăţînezi ? mă supărai eu. Uite, am 
să-i povestesc bunicii o istorioară foarte frumoasă 
pe care am auzit-o de la ostașii aceia. 

Siao-do mă privi neîncrezătoare si se îmbufnă. 

— Dacă esti cuminte, am să te las si pe tine 
să asculti. 

După cină, am început să povestesc un basm si 
Siao-do nu se mai duse să se joace. Veni si Mao- 
mao. Le-am spus aşa la rînd patru povești. Cîteva 
le auzisem de la instructorul nostru, iar una o 
citisem în gazeta de perete a detașamentului. Și 
așa petrecurăm pina seara, cînd a trebuit să mer- 
gem la culcare. 

A doua zi, în timpul recreafiei, am alergat în 
clasa a doua să văd cum se poartă Siao-do. Pe 
coridor, în fafa ușii lor, o văzui înconjurată de 
copii. Tocmai le spunea o poveste, făcînd fel de 
fel de gesturi cu mîinile. Pînă si Cian Siao-in, cu 
care soră-mea se bătea întotdeauna, o asculta cu 
luare aminte. 

Neputînd să mă mai stăpînesc, am izbucnit în 








Tis. 
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După cină, Siao-do se ţinu de mine să-i spun 
o poveste. Era cît pe-aci să mă învoiesc, dar mă 
răzgîndii : 

— Așteaptă puţin, întîi să-mi învăţ lecţiile si 
pe urmă îţi povestesc. Dacă n-am să-mi învăţ lec- 
fille și învățătorul o să mă întrebe mîine, n-am să 
pot să răspund și e mai mare rușinea ! 

Siao-do tăcea. Atunci am întrebat-o cu grijă: 

— Dar tu ţi-ai învăţat lecţiile ? Sau învăţătoa- 
rea nu v-a dat nimic pentru acasă ? 

— Ba ne-a dat — răspunse Siao-do. Ne-a dat 
să scriem hieroglife noi si să mai rezolvăm și 
niște probleme. 

— Atunci așază-te și haide să le facem împre- 
ună — îi propusei eu. Cînd terminăm — o să-ți 
spun o poveste. 

Fără să-i mai aştept răspunsul, i-am scos din 
ghiozdan cartea de aritmetică și am chemat-o lîngă 
mine. 

Între noi fie vorba — ce aritmetică se poate 
învăţa în clasa a doua! Ia colo niște exerciţii — 
cele mai simple din lume — de adunare și scădere. 
Nici n-ai ce să rezolvi: cum te-ai uitat — gata 
răspunsul ! 

Tata primul exerciţiu : dacă adaugi la 7 fluturasi 
albi 7 din cei roșii, cifi fluturasi vor fi în total? 
Ei, ce să rezolvi aici? Te-ai uitat şi gata. 14 flu- 
turași în total. Exercitiul următor : 7 fluturasi din 
cei 14 au zburat, citi au rămas ? Păi, aici nici n-ai 
ce număra ! E limpede că au rămas 7. Un singur 
lucru nu pot înţelege: de ce Siao-do se teme de 
exerciţiile astea care sînt atît de ușoare? Dacă 
ar fi după mine, aș rezolva cite o sută pe zi, si 
tot n-aş obosi. 

Am citit primul exerciţiu cu glas tare si i-am 
zis să-l rezolve singură. Intii sora mea desenă în 
caiet cifra „7“. Dedesubt mai scrise încă un „7“ 
şi trase o linie. Apoi şi-aduse aminte, puse semnul 
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+ si căzu pe gînduri, rozind între dinţi vîrful 
creionului. 

— Nu roade creionul — i-am zis eu. Numără ! 
Citi fluturași au fost in total ? 

Siao-do se uită la mine ingindurata și începu 
să numere pe degete. Numără așa foarte multă 
vreme. În cele din urmă, dedesubtul liniei scrise 
cifra „14“. 

— Bine — am zis eu. Acum rezolvă exerciţiul 
următor. Din cei 14 fluturași 7 au zburat. Cîţi au 
rămas ? 

Siao-do mă privi din nou pieziș, se apucă să 
scrie exerciţiul, apoi multă vreme numără iar pe 
degete. După ce isprăvi cu socotitul, scrise dede- 
subtul liniei cifra „8. 

Eu începusem să simt cum mă ia cu călduri. 
Dar m-am stapinit. 

— Gindeste-te ! Să presupunem că mătuşa noa- 
stra ne-a adus 14 mere si fie ţi-a dat 7. Cite mere 
au rămas ? 

Privindu-mă din nou piezis, Siao-do luă guma, 
şterse cifra „8” si in locul ei, scrise „6“. 

De data aceasta m-am supărat de-a binelea. Dar 
nici acum nu mi-am dat drumul. 

— Of! scrie: 7. N-au rămas decît 7 fluturi. 
Cap sec ce eşti! 

Se supără si ea. Își lăsă capul în jos si mormăi: 

— Dar ce, parcă mătuşa noastră ne-a dat vreo- 
dată șapte mere deodată ? 

Si zicînd acestea, începu să șteargă cifra „6“. 
Şi șterse așa, pînă cînd pe pagină se ivi o gaură. 

— Ei vezi 1... În ochi îi apărură două lacrimi. 
Era gata să plinga. 

Eu imi cam ieșisem din fire. Dar m-am grăbit 
să scriu în caiet cifra „7“ şi am spus: 

— Ei hai, hai ! Hieroglifele noi, scrie-le singură. 
Acum trebuie să-mi fac şi eu lecţiile. 
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Curind după aceea terminarăm lecţiile pentru 
a doua zi. Hieroglifele cele noi Siao-do le scrise 
fără nici o greşeală. Dar ce mizgălite erau ! 

După aceea i-am spus o poveste. Siao-do voi 
să-mi spună si ea una. Imi istorisi păţania unui 
iepure viteaz care nu i-a dat voie lupului să intre 
în casa lui. Povestea le-o citise cîndva invata- 
toarea lan. Bunica, după ce puse la loc vasele, se 
aşeză alături de noi și ne spuse și ea un basm. 

Ce bine am petrecut în seara aceea ! 
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Zilele următoare, eu, bunica si surioara meane 
spuneam mereu fel de fel de povești. Iar cînd nu 
aveam chef de povești, cîntam. Dacă nu voiam să 
cîntăm, o luam pe Siao-do cu mine și ne duceam 
împreună la Jziu Jzia-iui să ne jucăm. Cînd sora 
mea se ducea împreună cu Mao-mao să sară 
coarda, luam o carte si mă asezam să citesc. Acum 
însă înainte de a ne juca sau de a spune poveşti, 
ne făceam lecţiile. Uneori îi arătam cum trebuie 
să şi le facă, alteori îi spuneam să se descurce 
singură. Îi explicam numai atunci cînd zicea că 
nu poate, dar altfel nu, ca să nu-i vină prea ușor. 

Ciou Ben și Jziu Jziai-iui, precum și alţi băieţi 
din clasa noastră veneau adesea la noi acasă si cu 
toții povesteau cîte ceva lui Siao-do. Cind mă 
duceam cu Jziu Jzia-iui să mă plimb cu bicicleta, 
întotdeauna o luam şi pe surioara mea cu noi. Cît 
despre Ciou Ben, el îi dăruise două cărţi cu poze, 
pe care mătușă-sa i le făcuse cadou fratelui său 
mai mic. Acesta însă era acum elev în clasa a 
treia, se săturase de ele, şi Ciou Ben hotărise să 
le aducă surioarei mele. 

— Liui Siao-do — îi spuse Ciou Ben — peste 
cîteva zile vom merge din nou să ne plimbăm în 
parcul Sun Iat-sen. Ar fi foarte bine dacă ai ter- 
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mina cit mai repede repetiţia materiei din trecut. 
Cînd ma gindesc că am putea să ne întilnim din 
nou cu ostaşii aceia! Ce-ai să le răspunzi atunci, 
hai ? 

De obicei, băieţii nu rămîneau la mine mult. 
Cînd venea vremea să ne facem lecţiile, plecau 
acasă — că doar și ei trebuiau să înveţe. 

Într-o zi pe cînd ne jucam cu soră-mea de-a 
v-aţi ascunselea, ne pomenirăm deodată cu invata- 
toarea. Vazind-o, Siao-do alergă în intimpinarea 
ei şi o apucă de mina. 

— Vă jucaţi împreună ? spuse zimbind invafa- 
toarea. Foarte bine. 

— Uitaţi-vă — strigă fericită Siao-do. Noi ne- 
am si ispravit lecţiile ! 

— Nu mai spune? Atunci inseamnă că esti 
o fetiţă cuminte — ò lăudă ea. 

În clipa aceea intră şi bunica. Intinzindu-i un 
scaun învăţătoarei, se apucară să stea amîndouă 
de vorbă. După aceea, învăţătoarea îi spuse suri- 
oarei mele : 

— Liui Siao-do, ia arată-mi te rog lecţia pe 
care ai pregătit-o pentru mîine. Ai făcut-o bine? 

Siao-do, foarte încântată, luă repede ghiozdanul 
şi îşi scoase caietul de aritmetică. 

Învăţătoarea Ian răsfoi caietul, dădu din cap 
mulțumită si după ce rămase pe gînduri cîteva 
clipe, spuse : 

— Temele sînt foarte bine rezolvate. Totul este 
exact. De ce însă astăzi cînd te-am chemat la 
tablă n-ai izbutit să rezolvi problema 2 

Siao-do lăsă capul in jos și se inrosi. 

Învăţătoarea Ian o luă de mînă, o trase spre 
ea și-i spuse cu blindeţe: 

— Nu te teme, spune-mi, de ce n-ai putut să 
rezolvi problema la tablă ? 

Siao-do își ascunse fafa la pieptul invafatoarei 
și îi răspunse cu un glas abia auzit: 
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— La tablă... Cînd m-afi scos la tablă... a tre- 
buit să rezolv singură problema... iar acasă mă 
ajută Siao-han. 

— A! Va să zică asta e! Acum am înţeles. Ia 
adu încoace cartea de aritmetică. Ce nu înţelegi ? 
Să încercăm să rezolvăm problema împreună. 

Şi învăţătoarea începu să-i explice, în timp ce 
eu stăteam deoparte și ascultam. Explica foarte 
bine, limpede, pe înţelesul tuturor. Ascultind-o, 
‘Siao-do zimbea tot timpul si dădea din cap. Inva 
fatoarea mai rămase citva timp cu noi, apoi 
lua rămas bun. 

Am insofit-o pînă la poartă. Cînd am ieşit în 
stradă, învăţătoarea se aplecă spre mine și-mi șopti 
la ureche: 

— Liui Siao-han, să nu-i mai faci surioarei tale 
lecţiile. Ai înţeles ? 

M-am grăbit să-i răspund: 

— Da, da! Am înţeles... 

A doua zi, pe înserat, cînd ne-am așezat să ne 
facem lecţiile, sora mea se trase mai departe de 
mine, tocmai la celălalt capăt al mesei. Se hotă- 
rise să-şi facă singură lecţiile. Cînd mă apropiam 
de ea să văd cum îi merge, îmi dădea brînci cu 
cotul : 

— Lasă-mă, lasă-mă. Îmi fac singură lecţia. 
N-ai auzit ce-a spus învăţătoarea ? 

In ziua aceea, Siao-do pierdu o groază de 
vreme făcîndu-și lecţiile. Ba număra cu mina stîn- 
ga pe degetele mîinii drepte, ba cu mina dreaptă 
își îndoia degetele miinii stîngi. În sfîrşit, după 
ce termină, începui să-i verific temele. Trei din 
cele patru teme pe care le avusese de rezolvat le 
rezolvase bine. La a patra făcuse o greşeală. De 
două ori am încercat s-o ajut, dar degeaba. Siao-do 
nu izbuti s-o rezolve. Eu însă mă hotărisem să nu-i 
fac lecţiile. A doua zi n-avea decît s-o întrebe pe 
învăţătoarea Jan cum trebuia rezolvată problema. 
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Sîmbătă, in timpul recreatiei, stăteam impre- 
ună cu Jzin Jzia-iui pe coridor, vorbind ba de una, 
ba de alta. Deodată m-am pomenit cu Siao-do. După 
faţa ei îmbujorată, ne-am dat seama că se intim- 
plase ceva cu totul neobișnuit. Jinindu-si cu ami: 
două miinile caietul de aritmetică, ea mi-l vi 
sub nas. În caiet văzui scris cu cerneală roşie 
nota „5. 

Cînd ne-am întors acasă, Siao-do îi arătă şi 
bunicii caietul, cu aceeaşi insufletire. Și, fiindcă 
primise nota 5, bunica ne dădu voie în seara aceea 
să ne ducem la cinematograf. 

Pentru prima oară mă duceam la cinematograf 
cu surioara mea. Înainte n-o luam niciodată cu 
mine, de teamă ca în timpul spectacolului să nu 
mă piseze cu fel de fel de întrebări şi să nu mă lase 
să văd liniștit filmul. Dar, sărăcuța, se arătă a fi 
nespus de cuminte. Dimpotrivă, eu o pisam între- 
bînd-o mereu : „Înţelegi ? E limpede ?* 

De cite ori pe ecran apărea vreun personaj 
nou, ea mă întreba: „E un om bun sau rau 2". 
Inainte de inceperea filmului, au fost proiectate 
niște reclame. Siao-do mă intrebase: „Ce-i asta 2” 

I-am explicat totul. Vorbeam încet, aproape in 
şoaptă. Si totuși mă temeam ca nu cumva să-i 
stinjenesc pe cei din jurul nostru. 

Astfel, cu acest prilej, am aflat că ei îi plac nu 
numai poveștile, dar şi cinematograful — şi încă 
mult. Ca și mie de altminteri. 

Într-o zi, grupa noastră hotări să facă o adunare 
prietenească cu elevii din clasa a doua. Cînd cei 
din clasa a doua începură să se joace între ei, 
ne-am amestecat și noi în joaca lor. Apoi ne ară- 
tară un dans, iar noi le cîntarăm cîteva cîntece. 
După aceea le-am arătat cum se fac exerciţiile de 
gimnastică după radio, pentru că ei nu se price- 
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peau. Cînd ne-am produs noi, Siao-do stătea ală- 
turi de prietenele ei si tot timpul se uita la mine. 

După aceea, învăţătoarea Ian ne spuse: 

— Copii! Vă voi comunica o veste importantă. 
La școala noastră va avea loc în curînd un spec- 
tacol de amatori. Clasa a doua trebuie să pregă- 
tească si ea un număr. Sînteţi de acord? 

— Sîntem de acord — răspunseră în cor vreo 
treizeci de glasuri. 

— Haideţi să pregătim un dans colectiv — 
continuă învăţătoarea. Pentru dans, trebuie să ale- 
gem şaisprezece inși. Desigur, dintre cei care în- 
vaţă bine si sînt mai talentaţi. Vă învoiti ? 

— Ne invoim! 

Îndată după aceea începu alegerea. 

Învăţătoarea Ian rosti un nume și întrebă dacă 
nu cumva existau obiecţii. Toţi cei de fafa se 
învoiră. - Apoi, învăţătoarea mai spuse un nume, 
apoi un al treilea... Astfel alese opt copii. Eu mă 
uitam mereu la sora mea. După felul cum arăta 
mi-am dat seama îndată că nu se simte prea bine. 
Privirea ei rugătoare era îndreptată spre învăţă- 
toarea Ian si se vedea că abia aşteaptă să fie si 
ea strigată. Fuseseră strigate treisprezece nume, 
dar numele lui Siao-do, nu. Parcă nici eu nu mă 
simţeam în largul meu. Dar şi eu aș fi vrut ca 
învăţătoarea lan s-o propună pe ea. După ce 
fusese votat si al paisprezecelea, învăţătoarea Ian 
spuse deodată: 

— Liui Siao-do! Aveţi ceva împotrivă ? 

— Nu, nu! răspunseră cîteva glasuri. 

— Eu am! spuse un băiat îmbrăcat într-un pu- 
lover de lină roșie. Liui Siao-do... Liui Siao-do 
se bate cu Ciou Siao-in ! 

— Si înafară de asta mai trage și chiul de la 
școală — se auzi alt glas. 

Învăţătoarea Ian se uită la Siao-do: 

— E adevărat ? 
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Siao-do tăcea milc.Se imbujorase la fafa si se 
făcuse mică-mică. Apoi se sculă din nou. În clipa 
următoare însă, se auziră mai multe glasuri * 

— Acum nu se mai bate! 

— Si nici nu lipsește de la scoala! 

— Tar la artimetică are un 5! 

— Asa e! le întări spusele învăţătoarea. Ina- 
inte, Liui Siao-do era într-adevăr neascultătoare, 
arțăgoasă, lipsea deseori de la școală și învăţa 
prost. Dar acum s-a schimbat. Se poartă frumos cu 
colegii ei, vine regulat la școală și învaţă bine. 
Eu socot s-o alegem. Voi ce spuneţi ? Vă învoiţi ? 

— D-a-a-a ! răspunseră in cor vreo treizeci de 
glasuri. 

Tar eu oftai ușurat. 

Astfel Siao-do începu să meargă la repetiţii. 
Acum, în fiecare zi mă grăbeşte să mergem la 
şcoală. Seara, după ce îşi face toate lecţiile, își 
repetă dansul, arătîndu-mi-l cînd mie, cînd bunicii, 
Cînd lui Mao-mao. 

— Așa am să dansez la serbare! îi spunea ea 
de fiecare dată lui Mao-mao. 

— Vreau si eu să dansez — îi răspundea Mao- 
mao. Învaţă-mă si pe mine. 

Acum Siao-do o învăța pe micuța Mao-mao să 
danseze. 

Şi nu numai că o învăţa să danseze, dar de 
multe ori îi arăta și cărţile ei de şcoală și-i explica: 

— Uite, asta e aritmetica, ăsta e abecedarul. In 
clasa noastră sînt multi, mulți elevi. Aproape toţi 
sîntem. de aceeași înălţime. Stăm împreună la lec- 
tii, dansăm împreună, ne jucăm împreună. Și mai 
avem şi o învăţătoare pe care o cheamă Ian... 

— Vreau şi eu să merg la școală ! strigă, între- 
rupind-o, Mao-mao. Vreau si eu să învăţ cu tine! 

Aici mă amestecai si eu în vorbă: 
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— Cum ajungi acasă, spune-i mamei tale să te 
înscrie la anul la școală. Ai să înveţi tot la școala 
noastră. 

Sîmbăta, după ce am isprăvit lecţiile, a avut 
loc adunarea unităţii de pionieri. Învăţătoarea Ian 
le vorbi copiilor despre mine și despre surioara 
mea. Instructorul adăugă că exemplul meu merita 
să fie urmat de toţi ceilalţi. 

Stînjenit, m-am ridicat si am spus: 

— Dacă surioara mea învaţă acum bine — 
aceasta se datorește învăţătoarei lan. Fiindcă eu, 
cu ce am ajutat-o? Am luat-o cu mine la plim- 
bare, i-am spus fel de fel de basme, am făcut lec- 
fille împreună cu ea. Ș-apoi, colegii mei m-au 
ajutat și ei foarte mul 

-— Afi văzut? zise Ciou Ben. Si noi ar trebui 
să facem la fel. Liui Siao-han nu este învăţător si 
uite ce a izbutit să facă. Printre noi mai sînt unii 
băieţi care își socotesc surioarele și frăţiorii mai 
mici niște căţeluși fără minte... 

Toţi izbucniră in ris. 

— De ce rideţi ? sări iar Ciou Ben. Dacă pio- 
nierii aceștia nu au grijă nici măcar de fraţii si 
surorile lor, cum vor putea oare să-i ajute pe 
ceilalți tovarăși ? 
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COLEGI DE BANCA 


de CIAO CIEN-NAN 


La sfîrşitul fiecărei luni, băieţii se insirau de-a 
lungul peretelui ca să-și măsoare înălțimea, să 
vadă cine crescuse între timp și cine nu. Așa, pu- 
teau să ştie dinainte cum avea să-i așeze învăţă- 
torul în bănci, doi cîte doi. 

Siao-min si Ţzin-șen erau de aceeași vîrstă, de 
aceeași înălţime si, înafară de asta, prieteni ne- 
despărțiți. Puteau să se joace ceasuri întregi îm- 
preună, și nu se plictiseau. Bineînţeles, li se întîm- 
pla și lor uneori să se certe. Dar ca cineva să se 
amestece în certurile lor și să-i împace — nici 
vorbă ! Nu treceau nici trei zile — și iar se împă- 
cau. Vă puteţi închipui, așadar, cît de mult s-au 
bucurat cei doi prieteni cînd învățătorul i-a ase- 
zat în aceeași bancă! Să-i fi văzut cum săreau în 
sus de bucurie și se imbrafisau! Aproape o jumă- 
tate de zi s-au bucurat astfel. 

În recreaţie, Siao-min scoase un săculeț pe 
care îl ținea bine ascuns la briu si in care păstra 
o colecţie întreagă de bile de sticlă — şi avea 
ceva bile : vreo cîteva zeci. Dar cea mai grozavă 
era una mare cu care, la joc, lovea celelalte bile 


— bile roşii, galbene, verzi, pestrife — mă rog, 
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de toate soiurile. In săculeţ se mai aflau două 
maimuțe de lut si un cafelus de porțelan — alb, 
cu pete negre. Căţelul i-l dăruise lui Siao-min 
bunica, de Anul-Nou, și de cum îl primise, băiatul 
îl ascunsese in săculeţ, unde îşi păstra lucrurile 
cele mai tainice. Acasă, nu-l scotea niciodată din 
sdculet. Fiindcă frățiorul lui, cum ar fi văzut ra- 
ritatea aceea, ar fi început să biziie. Şi dacă nu-i 
îndeplinea dorinţa, mama ar fi sărit negreșit cu 
gura: „Uită-te la el, băiat mare, și-și pune mintea 
cu un copil, se ceartă cu el din pricina unei ju- 
cării !" 

La şcoală, Siao-min scotea căţelușul numai 
cînd era singur — de teamă să nu încapă pe mii- 
nile cuiva, să i-l spargă... De astă dată însă, Siao- 
min isi înşiră toate comorile pe genunchii lui 
Ţzin-șen, ca si cînd ar fi vrut să-i spună: „Hai, 
joacă-te si tu cu ele, joacă-te cit vrei!" 

Tot minunindu-se în fafa cafelusului, Jzin-sen 
își aduse deodată aminte că si el avea un săculeţ 
agăţat la briu. Mare cit palma și plin cu fel de fel 
de mărunţișuri. Avea acolo o medalie, niște eti- 
chete pentru cărţi, un omuleţ de hîrtie pe care-l 
făcuse chiar el, pantalonași si hăinuţe pentru omu- 
lef, croite cu iscusinţă, tot din hîrtie, o păsărică 
și un suport pentru pensule. Înafară de lucrușoarele 
astea, mai avea și un caleidoscop cu opt fațete, 
în care puteai să te uiţi din orice parte voiai. Ca 
să cumpere caleidoscopul, Jzin-sen strinsese o 
săptămînă întreagă banii pe care taică-său îi dă- 
dea pentru dulciuri. În clipa cînd adunase suma 
de care avea nevoie, Jzin-sen se grăbise spre 
magazin, de frică să nu i-o ia cineva înainte. Era 
foarte greu să-l convingi pe Jzin-sen să-și arate 
caleidoscopul. Și chiar dacă s-ar fi invoit, nu ţi-ar 
fi dat voie să-l priveşti decît din mîna lui. Nimănui 
nu-i îngăduia să se atingă de el. Dar acum... acum 
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chiar el ii întinse mărinimos lui Siao-min tot ce 
avea in săculeţ, zicînd: 

— Ai văzut ce am aici? 

Nevrînd să-i rămînă dator prietenului său, Siao- 
min viri la iuţeală c&felusul lui drag în saculeful 
lui Țzin-șen — tocmai atunci suna clopotelul — 
spunindu-i: 

— Ti-l dăruiesc ! 

Jzin-sen privi întîi darul, apoi se uită la Siao- 
min. Cîte vorbe frumoase nu i-ar fi spus prietenu- 
lui său! Dar ce să-i spună mai repede ? 

In timpul acesta, responsabilul clasei dădu co- 
manda: „Drepţi !“ si toţi băieţii se ridicară în pi- 
cioare, întîmpinindu-l pe învăţător. Fără să-l slă- 
bească din ochi pe învăţător, Tzin-sen scoase ca- 
leidoscopul şi i-l strecură lui Siao-min în buzunar. 
Apoi, îl împinse de două ori cu cotul incetisor. 
Siao-min înţelese că Ţzin-șen avea să-i spună ceva 
foarte important. Învățătorul însă — ca un făcut 
— era cu ochii pe ei. Siao-min nu avu curaj să 
întrebe ce se întimplase și se mulțumi doar să dea 
din cap. Cînd în sfîrşit se aşeză, simţi în buzunar 
un obiect greu. Pipăindu-l cu mîna, pricepu totul. 

Lui Tzin-sen, numai de aritmetică nu-i ardea. 
Gindul lui urma ascultător mina care răsucea in 
toate părţile căţelușul de porțelan. Băiatul ghicea, 
pipăind, locurile unde i se opreau degetele. Uite, 
aici, partea asta rotundă trebuie să fie desigur 
capul. Cornifele astea mici — urechiusele, iar la 
mijloc — trupul. Iată-i si labele — iar betigasul 
ăsta ce-o fi? A! coada... 

Şi lui Siao-min îi umblau gîndurile aiurea. Şi 
cum să nu-i fi umblat, cînd avea în buzunar calei- 
doscopul ! Îl întoarse uşor cu două degete. Clinc I... 
Siao-min îngheţă de frică. Inima începu să-i bată 
năvalnic, faţa i se îngălbeni. Dar învățătorul nu 
auzise nimic. Atunci Siao-min se uită pieziş mai 
întîi la dreapta, apoi la stînga si, incredintindu-se 
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că băieţii nu se uitau la el, răsuflă adînc. După 
aceea nu mai îndrăzni să atingă caleidoscopul, 
deși tot timpul parcă îi vedea fatetele colorate. 

Şi asa cei doi băieţi nu înţeleseră nimic din tot 
ce explică învățătorul la aritmetică. In tot timpul 
lectiei nu făcuseră altceva decît să se uite cum 
se mișcau buzele învățătorului, fără să înţeleagă 
nimic. Şi uită că ora se isprăvi. Învățătorul nici 
n-apucă să iasă din clasă, că Siao-min îi și șopti 
lui Jzin-sen : 

— Ai auzit ? 

Jzin-sen dădu din cap în semn că nu. 

— Era cît pe-aci să mă prindă — adăugă Siao- 


min. Cum am atins caleidoscopul — ai auzit? — 
a făcut: „Clinc 1...” — dar așa de tare, că m-am 
speriat. 


— Eu mă gindeam la căţeluș... N-auzeam nimic. 

Într-un cuvînt, petrecuseră grozav în ora 
aceea ! 

~. De cite ori aveau o clipă liberă, cei doi prie- 
teni se jucau împreună. Erau nedespărțiţi, și dacă 
unul din ei, cine ştie din ce pricină, lipsea, celă- 
lalt se simţea părăsit. 

De la școală, nu aveau același drum. Ca să se 
joace însă mai mult cu Jzin-sen, Siao-min îl pe- 
trecea de obicei pina la el, iar apoi, pe un drum 
ocolit, ajungea acasă. Deseori, raminea la Tzin-sen 
să se joace și alerga acasă abia cînd îl răzbea 
foamea. 

De asta îl şi certa mereu maică-sa. 

— De ce vii asa de tirziu de la școală ? Hoină- 
teşti cine ştie pe unde şi n-ai timp nici să mă- 
nînci. 

— Am fost să mă joc la Jzin-sen acasă. Acum 
stăm amindoi în aceeași bancă. 

Siao-min se simţea nevinovat. 
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— Toate la timpul lor — îl mustra maică-sa. 
Dacă ai să te joci așa cu Jzin-sen zile de-a rîndul, 
aveţi să rămîneţi amîndoi în urmă cu lecţiile. 

Siao-min nu-și asculta mama, și așa, din senin, 
se lua la harţă cu ea. 

— Cum vin de la școală începi să mă cerfi! 
Mai bine nu m-aş mai întoarce acasă! $i nu știu, 
zău, de ce te-oi fi neliniștind atîta, că doar imi 
rămîne timp destul ca să-mi fac lecţiile! 

— Vai de mine, ce băiat mai am si eu! Dar ce, 
tu crezi că-ţi vreau răul ? Doar nu sînt împotriva 
prieteniei voastre... 

De astă dată, Siao-min nu răspunse nimic. Luă 
în mînă o gogoaşă rece și muşcă din ea o bu- 
cată mare. 

— Aha, te-a răzbit foamea ! rise mama. $i nu-ţi 
mai pasă de loc dacă mîncarea e caldă sau rece. 

Şi lui Siao-min îi veni să rîdă. Dar temindu-se 
ca nu cumva maică-sa să-l vadă, isi umplu gura, 
înghițind aproape o gogoaşă întreagă. Acum avea 
obrajii umflati ca niște mingi. 

A doua zi, Siao-min îi povesti lui Ţzin-șen ce 
păţise cu maică-sa, 

— Asta nu-i nimic! — exclamă Jzin-sen, cînd 
Siao-min isprăvi. Să-l fi auzit pe taică-meu! I-am 
spus că noi doi sîntem prieteni, iar el m-a între- 
bat : „Şi cum sînteţi voi prieteni 2“ „Ce-nseamnă — 
cum ? — m-am mirat eu. În fiecare zi ne jucăm 
împreună.“ Atunci el, ca si cînd n-ar fi priceput 
ce-i spusesem, m-a mai întrebat o dată. „Şi tu cu 
cine te joci 2“ Şi eu i-am răspuns: „Cum, adică — 
cu cine?! Cu Siao-min!“ „Şi Siao-min ?“ mă în- 
trebă el. Atunci n-am mai răbdat „Sigur că și Siao- 
min se joacă întotdeauna cu mine“ — am izbucnit 
eu. Si acum, inchipuie-fi ce mi-a zis! „N-am ce 
spune — văd că la joacă, v-aţi potrivit de minune.“ 
Şi atunci am înţeles că mă luase gura pe dinainte. 
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— Si tu ce i-ai răspuns ? întrebă tulburat Siao- 
min. 

— Ce puteam să-i răspund ! Am zis că noi doi 
ne jucăm împreună și atîta tot... 

Siao-min avu o strîmbătură plină de dispreţ : 

— Pff, oamenii ăștia mari in toate isi vîră 
nasul ! 

Jzin-sen nu răspunse nimic. Deschise grăbit 
cartea de aritmetică si începu să citească cu luare 
aminte o problemă. Toţi băieţii ședeau liniștiți în 
clasă si isi repetau lecţiile. Aducindu-si aminte de 
ce vorbise cu Jzin-sen, Siao-min se neliniști. Se 
gindea aiurea, privind pe fereastră, încît nici nu 
auzi cînd clopofelul începu să sune. Urma studiul 
individual. Deodată, în clasă intră pe geam un 
fulg de păpădie. Era mare, rotund, si într-o clipă 
îi fură toată atenţia lui Siao-min. Fulgul zbură lin 
prin fafa lui si se lăsă jos. Siao-min suflă, fulgul 
se avinté în sus și din nou începu să plutească 
lin prin aer. Siao-min era încîntat. Îl înghionti pe 
Jzin-sen cu cotul, se aplecă spre el si, arătîndu-i 
cu degetul fulgul, șopti conspirativ : 

— Uite-l cum zboară... Uite ! 

TJzin-sen nici nu-și ridică ochii de pe carte. Siao- 
min îl strigă din nou, dar prietenul său continua 
să stea la locul lui, cu ochii în carte. Atunci Siao- 
min îl trase de mînă și izbucni: 

— Vorbesc cu tine... si tu nici nu-ţi întorci 
capul ! 

Jzin-sen se uită in silă în partea pe care i-o 
arătase Siao-min şi prinse a urmări și el fulgul. 
Cei doi prieteni se apucară să sufle din răsputeri, 
în timp ce fulgul ba se avinta în sus, ba cobora. 
Şi nu se ştie cîtă vreme s-ar mai fi jucat așa, 
dacă, deodată, n-ar fi adiat un vinticel și fulgul, 
după ce se zbătu cîteva clipe în aer, n-ar fi pierit 
pe fereastră. Cei doi prieteni îl urmăriră cu pri- 
virea pînă ce pieri, apoi, încet, se asezara la locu- 
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rile lor. Din cînd în cînd însă tot mai suflau, iar 
ochii le fugeau de la o fereastră la alta,. doar- 
doar s-o ivi din nou. 

Ora trecu atît de repede, încît nici nu băgară 
de seamă. Curind clopofelul sună de ieșire. 

— Cum, s-a terminat ora? spuse Ţzin-șen, 
uitîndu-se mirat la Siao-min. 

Siao-min nu răspunse nimic si-si trase prietenul 
dupa el în stradă, să se joace. Ţzin-șen dădu din 
umeri, îmbufnat. 

— Ce ai de eşti atît de amărit ? îl întrebă Siao- 
min. 

— Jie îţi convine! Ţi-ai făcut lecţiile si acum 
puţin îţi pasă că eu nu mi-am rezolvat problemele 
la aritmetică... Dacă mă scoate învățătorul la 
tabla? zise Jzin-sen, incruntindu-se. 

— Si de ce nu ţi-ai pregătit ieri lecţiile ? 

— A fost matusa mea pe la noi, si atita a tre- 
buit să alerg — ba după una, ba după alta, că 
n-am avut timp să învăţ. Credeam că n-o să se 
întîmple nimic deosebit și că am să mă pregătesc 
la ora de studiu individual... Şi ai văzut cum am 
învățat! Toată ora s-a irosit de pomană! spuse 
‘Jzin-sen imbufnat. 

Siao-min se simţi vinovat. Ce i-a venit să se 
joace cu fulgul, să-i abată atenţia lui Ţzin-șen ? 
Acum degeaba ar fi încercat să-l mîngiie — cu 
vorba nu faci nimic !... 

Incepuse ora de aritmetică. De emoție, Tzin-sen 
nu-şi mai afla locul. Deodată, creionul îi lunecă 
din mînă, se lovi de bancă, căzu pe jos şi se ros- 
togoli la o depărtare cam de un metru de el. Ţzin- 
‘sen se inrosi, se aplecă să-și ridice creionul și se 
aşeză din nou. Învățătorul îl privi fără să zică ni- 
mic. Începuse să pună întrebări din lecţia dată 
din ajun. 

La început Ţzin-șen stătuse drept în bancă, 
însă cînd învățătorul trecu la cea de-a treia pro- 
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blemă, băiatul lăsă capul in jos. li era tare frică 
să nu-l vadă învățătorul si să-l cheme să răs- 
pundă. Învățătorul însă văzuse de mult că se pe- 
trecea ceva cu Tzin-sen. 

— Van Jzin-sen, cum ai rezolvat tu problema 
a cincea ? 

Jzin-sen se simţi parcă curentat. Tremurînd 
tot, se ridică încet și rămase cu capul plecat. 

— De ce nu răspunzi ? 

Ochii întregei clase erau indreptati asupra lui. 
În clipa aceea, ar fi vrut să se deschidă pămîntul 
sub el și să-l înghită. Urechile îi vuiau, nu mai 
auzea nimic, și abia după ce învățătorul repetă 
„Stai jos!" se așeză la loc tot atît de încet. 

Siao-min şedea ca pe ghimpi. Îi părea atît de 
Tău! Mai bine l-ar fi mustrat pe el învățătorul. 

Orice s-ar spune, niciodată Jzin-sen nu suferise 
atît de mult pentru că nu putuse să răspundă la 
lecţie. Toată ora statu girbovit si, cum sună clo- 
potelul, isi puse capul pe pupitru si izbucni in 
lacrimi. Siao-min încercă să-i atingă cu mina umă- 
rul, dar el îl împinse cît colo si se răsti furios 
la el: 

— Să nu îndrăznești să mă atingi! Numai tu 
ești de vină, numai tu! 

— De ce eu? încercă să protesteze Siao-min. 

— Cine m-a pus să ma joc cu cățelul tău? 
Cine s-a jucat cu fulgul, nu tu? 

— Şi tu nu?! Ce, tu nu mă chemi la joacă?! 

Şi cu cît se certau, cu atît mai multe vorbe 
grele isi aruncau. Tzin-sen îl invinui pe Siao-min 
că îl împiedicase dinadins să-și facă lecţiile. Siao- 
min îi răspunse că de-aia a sărit cu gura pe el, 
fiindcă este furios pe învăţător. Ce mai încoace 
și-ncolo, erau cît pe-aci să se ia la bătaie. Băieții 
îl traseră pe Siao-min deoparte ca să-l lase în 
pace pe Jzin-sen- Şi Jzin-sen continuă să plîngă 
în tot timpul recreaţiei. 
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La ora cealaltă JTzin-sen îi întoarse spatele lui 
Siao-min. Îl ura şi nici nu voia să se uite la el. 

În recreatia următoare, Siao-min și începuse să 
se căiască. Băiatul își dădea seama cît suferea 
Jzin-sen. Ce simplu ar fi fost să nu-i răspundă. 
Atunci nimic nu s-ar mai fi întîmplat... În fiecare 
recreatie se pregătea să stea de vorbă cu Jzin-sen, 
dar el se făcea că nu-l vede. Pină la sfîrșitul zilei, 
cei doi băieţi nu-și vorbiră de loc. 

Siao-min nu se simţea în apele lui. Era supă- 
rat. „Dar ce, numai eu am greşit? se gindea el. 
Ce, numai tu ai dreptate? Poti să gindesti ce-oi 
vrea, eu tot n-am să-ţi cer iertare!“ 

După sfîrşitul lecţiilor, Siao-min se întoarse 
acasă singur. Deodată auzi pe cineva alergind 
repede în urma lui. Întoarse caput şi-l zări pe 
Țzin-şen. „Îi pare rău pesemne că ne-am certat 
și vrea să se împace“ — se gîndi Siao-min și-l 
aşteptă pe Jzin-sen să se apropie, cu un aer tri- 
umfător. Gifiind de atîta alergătură, TJzin-sen 
ajunse pina la Siao-min și îi întinse un pachefel : 

— Na, ia-ţi înapoi căţelușul ! 

Siao-min desfacu pachetelul. Era căţelușul pe 
care i-l dăruise lui Tzin-sen. 

— Să nu-ţi închipui că am nevoie de caleidos- 
copul tău ! strigă si Siao-min în urma lui Jzin-sen. 
Na-fi-l! 

In drum, Siao-min luă o hotarire. Ajungind 
acasă, netezi hirtia în care era învelit cățelul, 
scrise pe ea cu hieroglife mari: Ia-fi îndărăt ca- 
leidoscopul — şi înveli în ea caleidoscopul pe 
care i-l dăruise Tzin-sen. 

„N-am nevoie de nimic, lasă să-și ia şi calei- 
doscopul și hirtia !“ 

Cînd a doua zi, Ţzin-șen lipsi citva timp din 
clasă, Siao-min îi puse caleidoscopul în ghiozdan. 

Acasă, Jzin-sen, desfăcîndu-și ghiozdanul, ca 
să-și facă lecţiile, dădu peste caleidoscop. Rupse 
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hirtia bucăţele-bucăţele, o mototoli si o azvirli pe 
jos. Şi cum asta nu i se păru de ajuns, scuipă 
furios de vreo două ori și începu să calce cu pi- 
cioarele hirtia ruptă. 

— Pe cine ești supărat ? întrebă tata. 

Jzin-sen tăcea. 

— Bine — făcu tata, uitindu-se cu luare aminte 
la Țzin-șen. Lasă că are să-mi spună mîine Siao- 
min. 

— N-are să-ți spună nimic — tocmai pe el sînt 
supărat. 

— Voi, care erafi prieteni asa de buni?! De 
ce v-aţi certat ? 

— Ieri, el făcea pe nebunul... Nu mă lăsa în 
pace de loc. Iar mai tîrziu, la ora de studiu indi- 
vidual, tot timpul nu m-a lăsat să învăţ. Dumneata, 
tată... ce-ai fi făcut în locul meu ? întrebă Tzin-sen 
şi-şi privi drept în ochi tatăl. 

— Eu las fi pocnit o dată și atita tot! răs- 
punse tatăl ca și cînd într-adevăr i-ar fi ţinut parte 
lui Jzin-sen. 

Dar, Jzin-sen nu era de acord cu tatăl său: 

— Cum, pentru asta să mă bat cu un prieten?! 

— S-ar putea să ai dreptate — răspunse ingin- 
durat tata. 

— Ei, şi după tine, crezi că e bine să nu mai 
vorbeşti cu un prieten din pricina asta? 

Jzin-sen abia acum isi dădu seama că taică- 
său îl prinsese în capcană. 

— Păi, cine e de vină că ne-am certat ? 

— Dacă vrei să ştii care e părerea mea, numai 
Siao-min. Tu n-ai nici o vină, desigur. Tata subli- 
nie cuvintele „nici o”. 

Jzin-sen înţelese ce voise să spună taică-său. 

— N-am zis de loc că nu sînt vinovat cu ni- 
mica. Dar care dintre noi este mai vinovat ? 

— Va să zică o mică zgirietură pe mînă e un 
fleac. Numai atunci cînd tot trupul fi se acoperă 
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cu bube, numai atunci trebuie sa te ingrijesti! 
După tine, greșelile mici nu trebuie îndreptate ? 
Nu e aşa? 

Ce puteai să-i mai răspunzi? Dar Ţzin-șen 
pentru nimic în lume nu şi-ar fi recunoscut vina. 
Furios încă, își împinse scaunul într-un colț si se 
așeză să-și înveţe lecţiile. 

Siao-min nu suflă o vorbă acasă despre cearta 
lui cu prietenul. Ştia ce l-ar fi așteptat. Maică-sa 
l-ar fi mustrat, spunindu-i: „Așa esti tu, arfagos, 
cu nimeni nu poţi să te impaci 

Jzin-sen nu-i dădu ascultare tatălui său. „Chiar 
dacă sînt vinovat — gindea el, tot n-am să-mi re- 
cunosc vina in fata lui Siao-min. Și nici n-am să 
mă împac cu el — uite așa! Ce prietenie mai e şi 
asta 1...“ 

Şi Siao-min ? Nici Siao-min n-avea de gind să 
se împace cu prietenul său. „Crezi că tu ai drep- 
tate ? se gindea el. Mare nevoie am eu de tine! 
Sînt patruzeci de băieţi în clasă, găsesc eu cu cine 
să mă joc! Ia te uită, isi închipuie că eu sînt vi- 
novatul !“ 

Astfel, cei doi prieteni din trecut — prieteni 
nedespartiti — nu mai voiau nici să se vadă. Dacă 
se intilneau pe stradă, își întorceau spatele sau 
se ocoleau. 

„Siao-min și cu TJzin-sen s-au certat!“ Asta 
era un eveniment mare. Băieţii numai despre asta 
vorbeau în clasă. Unii îl învinuiau pe Siao-min. 

„Siao-min nu trebuia să-l împiedice pe prietenul 
său să-și facă lecţiile” — ziceau ei. Alţii spuneau 
că Jzin-sen era de vină. „Ia te uită, ce supărăcios 
mai e dumnealui! Dacă nu ar fi atît de simţitor, 
nici nu s-ar fi certat !“ O a treia categorie îi soco- 
tea pe amindoi vinovaţi. ,Strengariile au gi ele o 
limită. Şi cînd esti certat cu cineva — nu-i asa? 
— îţi vine greu să te lași tu mai prejos.“ Într-un 
cuvînt, orice se spunea, şi indiferent care din ei 
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era socotit vinovatul, toată lumea era incredin- 
fata că cei doi prieteni aveau să se împace in 
curînd. Dar dacă în clasă avusese loc o ceartă, 
asta însemna desigur că băieții nu erau cu adevă- 
rat uniţi. Ce o să se spună la școală? Ruşine! O 
nota proastă pentru toată clasa ! Trebuia să se gă- 
sească o ieşire, și cu fiecare prilej băieţii nu pre- 
cupefeau nimic ca să-i convingă pe cei doi să 
se împace. Cite nu puseseră ei la cale ? Dar Ţzin- 
şen şi Siao-min se ţineau tari pe poziţii. Fiecare 
dintre ei doi socotea că are dreptate și îl învinuia 
pe celălalt că nu vrea să-și recunoască vina: 

De cite ori nu stătuse cu ei de vorbă Ciao 
Jzia-lin, şeful grupei, cîte sforfari nu făcuse, cîte 
mustrări nu auzise din partea băieților ! Si toate, 
degeaba. În alte grupe şi începuse să se vorbească 
despre incapacitatea lui. 

— Ciao Țzia-lin, de ce nu-i impaci pe Siao-min 
st pe Ţzin-şen ? Doar esti şef de grupă, se poate 
să ai atita lipsă de răspundere ? 

— Ciao Jzia-lin, să știi că grupa voastră nu e 
de loc unită... Cînd 0 să se termine cu asta? 

— Uite ce cred eu despre grupa voastră: cu 
purtarea pe care o aveţi afi pătat onoarea între- 
gului detașament. 

Despre grupa din care făceau parte cei doi, ce 
să mai vorbim : se framintau cu to fără excep- 
tie. Ciao Ţzia-lin obosise chiar, finindu-le piept 
tuturor colegilor care-l asaltau. 

— Spune-le odată să se împace! Ajunge ! Esti 
şeful grupei și ei sint datori să te asculte! 

Dacă nu se împacă, o să ne strice toată grupa! 

— Convoacă o adunare. Trebuie să ridicăm 
problema asta in mod categoric. Si cu prilejul 
ăsta o să-i criticăm cum se cuvine... 

Băieţii nu-i dădeau pace lui Ciao Jzia-lin, iar 
Siao-min si Ţzin-şen nu ascultau nici un fel de 
sfaturi. Şeful grupei încercase să-i convingă și 
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într-un fel si în altul, stătuse de cite șapte ori pe 
zi de vorba cu ei — dar degeaba. Niciunul nu voia 
să se lase mai prejos. 

In cele din urmă, Ciao Țzia-lin recurse la un 
ultim mijloc. 

— Dacă n-o să vă impacati — le spuse el — 
am să povestesc totul instructoarei noastre. 

Cei doi prieteni tăcură milc. Si atunci șeful 
grupei se duse la instructoare- Instructoarea îl 
ascultă cu luare aminte şi-și notă ceva în carne- 
tel. După aceea, mai stătu de vorbă cu cîţiva din- 
tre pionieri. 

.. Siao-min si Tzin-sen ştiau că in ultima vreme 
tovarășii lor vorbeau numai de ei. Își dădeau 
foarte bine seama de ce căutau să-i convingă să 
se împace. Într-adevăr, ce alt lucru poate fi mai 
însemnat, decît înţelegerea, decît prietenia! Dar 
să-și recunoască vina unul in fata celuilalt ?... Asta, 
niciodată ! Şi totuşi, cînd băieţii se adunau lao- 
laltă, nu mai aveau astîmpăr. 

Dar de vorbit, nu vorbeau între ei. 

Stăteau ca și înainte unul alături de celălalt, 
însă inimile le erau atît de îndepărtate! Fiecare 
îşi urma drumul lui. 

Într-o zi, Siao-min transcria ceva într-un caiet, 
si, din nebăgare de seamă, făcu o greșeală. Cău- 
tind în ghiozdan, isi dădu seama că își uitase 
acasă radiera. Radiera lui Ţzin-şen zăcea alături, 
pe pupitru. Înainte, Siao-min ar fi luat-o fără să-l 
întrebe, dar acum... „N-am nevoie de ea!” isi 
spuse el. Sigur, ar fi fost foarte uşor să-i ceară 
radiera unuia din băieţi, însă Siao-min nu voia: 
Se temea ca Jzin-sen să nu triumfe în sinea lui: 
„Aha ! N-ai putut să te descurci fără mine. A tre- 
buit să te milogești !” 

„N-am să-i cer nimănui radiera!" hotărî Siao- 
min. 
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Şi cu degetul arătător, începu să şteargă hiero- 
glifa scrisă greşit. Frecă hirtia în toate felurile, 
dar degeaba. Atunci Siao-min își înmuie degetul 
în gură și începu să frece cu și mai multă rivnă 
locul, pînă ce în sfîrşit hieroglifa dispăru. Dar pe 
hîrtie se făcuse o pată murdară, la care ti-era sila 
să te uiţi. Băiatul începu să răzuiască pata cu un 
briceag, astfel încît pînă la urmă găuri hirtia. 
Siao-min era tare amărit. Privind radiera lui Tzin- 
sen, oftă adînc. 

Scriind în caiet, lui Tzin-sen i se toci virful 
creionului. Stia că Siao-min avea un briceag, dar 
nu voia să intre în vorbă cu el. „Dacă Siao-min 
nu vrea să ia nimic de la mine — hotări el — nici 
eu n-am nevoie de lucrurile lui!" — şi, din răs- 
puteri, începu să frece creionul de podea. Creionul 
mai scrise cît mai scrise, dar în foarte scurt timp 
se toci de-a binelea. Atunci Jzin-sen începu să-l 
zgirie cu unghia. Îl zgirie cit îl zgirie, pînă ce, în 
sfîrşit, dădu de grafit. Dar vai, ce-l mai durea 
degetul ! Jzin-sen încercă să scrie, însă hierogli- 
fele îi ieșeau anapoda, uriaşe, neîncăpind, nu nu- 
mai într-un pătrăţel, dar nici chiar în două. Bă- 
iatul scria, stergea, scria, iar stergea, pînă ce strică 
toată pagina. 

Siao-min văzuse toate acestea, dar nu suflă o 
vorbă. 

„Așa-ţi trebuie! se gindea el. Nu vrei să-mi 
ceri briceagul ? Nu-l cere. Dar eu fi l-aș fi dat...” 

Acum amindoi abia așteptau să treacă luna, 
pentru ca învățătorul să le dea alte locuri în 
bancă. Fiindcă, nu se putea să nu-i despartă. Cît 
să mai rabde chinurile astea ? Să stea o zi întreagă 
în aceeași bancă si să nu-și vorbească |... 


1 Caietele de caligrafie ale elevilor chinezi nu sînt li- 
niate orizontal ca la noi, ci au pătrăţele mari de un centi- 
metru, în care se scrie cite o hieroglită. (n. red. ruse.) 
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‘ Vazind cit de uniţi isi făceau lecţiile ceilalți 
băieţi, sau cu cîtă insufletire vorbeau între ei, îi 
apuca ciuda. 

De cîte ori auzeau vorbindu-se de unitate, de 
ajutor reciproc, tovărășesc, le venea să intre în 
pămînt de rușine. $i dacă cineva rostea aceste 
cuvinte, amîndurora începea să le bată inima re- 
pede-repede. Într-o zi învățătorul povesti despre 
Zoia şi Sura. Jzi-sen şi Siao-min stătură tot timpul 
lectiei ca pe ghimpi. Cind învățătorul începu să 
povestească cum Zoia îi ajuta pe colegii săi de 
clasă si ce frumos se purta cu ei, cei doi simţiră 
privirea învățătorului pironită asupra lor. 

„Vedeţi cum era Zoia? Acum uitafi-va cum 
sintefi voi“ spunea parcă privirea lui. 

Pina în clipa in care sună clopofelul, niciunul 
nu îndrăzni să-și ridice ochii si să-l privească pe 
învăţător. In recreaţia mare, toţi copiii fugiră care 
mai de care în sala jocurilor, ca să joace „kelan“. 
„Kelanul“ se joacă în echipe de cite doi. Cei care 
pierd jocul sînt înlocuiţi cu altă pereche. Echipele 
se alcătuiră iute — toate erau formate din colegi 
de bancă... Siao-min si Ţzin-șen, desigur, erau și 
ei amatori de „kelan“. Dar ce să facă dacă nu-și 
găseau pereche ? Si cît de mult ar fi vrut si ei să 
joace ! Dar ce să-i faci ? Cum să-și calce pe inimă 
și să-și vorbească ? Erau siliţi să se uite la jocul 
celorlaţi și atîta tot. 

Însă nici să plece din-sala de joc n-aveau chef. 
Alergau de la o pereche de jucători la alta, se ru- 
gau să joace măcar o dată, dar nimeni nu voia să 
le cedeze rîndul. 

— Mai bine afi forma o echipă si v-aţi înscrie 
la rînd — îi sfătui cineva. 

Amindoi își pierdură dintr-o dată avintul și, 
tăcuţi, se dădură la o parte, uitîndu-se cu invidie 
cum băteau tovarășii lor bilele. 
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În clipa aceea în sală intră instructoarea. Se 
uită înăuntru, căutînd parcă pe cineva. Era greu 
de spus cine o observase cel dintii. Dar în mo- 
mentul în care cineva strigă: „Instructoarea !“ din 
toate părţile se auziră glasuri, chemînd-o : 

— Veniti la noi! Jucafi în locul meu! 

— Noi abia am început. Ajutaţi-ne! 

Van Ven-cian nu apucase să lovească bila cu 
ciocanul nici măcar de două ori, dar pînă și el care 
era cel mai înfocat jucător, se hotărî să-i cedeze 
locul instructoarei. Cum să facă însă, ca instruc- 
toarea să nu-l refuze? Şi Van Ven-cian recurse 
la un şiretlic: cu mîna stingă, își apucă mina 
dreaptă și, prefăcîndu-se că e tare obosit, strigă: 

— Vai, vai, vai! Cum mă mai doare mina! 
Veniţi mai repede și luafi-mi locul, că eu nu mai 
pot să joc! 

O dată cu venirea instructoarei, veselia din 
sală spori. Dar degeaba o pofteau băieţii la joc, 
instructoarea nu se lăsa convinsă: 

— Jucafi, copii. Eu n-am timp, sînt ocupată. 

Băieţii o înconjurară, continuînd să se roage de 
ea să joace cu ei „kelan“. Siao-min si Tzin-sen, 
care de mult stăteau rezemaţi de perete, hotarira 
să se folosească de prilej și s-o șteargă. Dar, în 
clipa în care se îndreptau spre ușă, instructoarea 
îi strigă: 

— Şi voi, de ce nu vă jucaţi ? 

Amîndoi stăteau nemiscati, cu privirea în po- 
dea, ca și cînd ar fi fost scoşi la tablă, la răspuns. 

În clipa următoare, băieţii se îmbulziră în ju- 
rul lor, strigînd care mai de care: 

— Sint certati! 

— Stifi de cite zile nu-si vorbesc ? 

— Sint bosumflati ! 

— Putin le pasă ce gindesc alţii despre ei! 

Siao-min si Jzin-sen stăteau unul lîngă altul 
fără să se privească. Si amindurora le bătea inima 
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să le spargă pieptul nu alta. Erau în văzul intregei 
clase si nu ştiau ce să facă! 

— Ce s-a întîmplat cu voi? îi întrebă instruc- 
toarea scrutindu-i cu privirea. 


— Ni... ni... nimic — spuse bilbiindu-se Siao- 
min. 

— Păi noi... uitaţi... nu... nu-i nimic... — biigui 
Jzin-sen. 


Instructoarea le mai privi o data fetele rosii, 
tulburate, apoi se uită la băieţii care se imbulzeau 
în jurul lor, rămase o clipă pe gînduri si spuse: 

— Hai să mergem să stăm de vorbă! 

Instructoarea mergea înainte, cei doi o urmau 
cu capul plecat, cu inima cît un purice, însoţiţi 
de alaiul gălăgios al celorlalţi băieţi, care lăsaseră 
jocul. 

Instructoarea intră într-o încăpere și-i chemă 
înăuntru pe cei doi prieteni. Băieţii se înghesuiau 
in fata usei si în dreptul ferestrei. Usa nu era bine 
închisă si fiecare cuvînt se auzea limpede. 

— De ce nu vă împăcaţi ? 

Niciunul nu scoase o vorbă. 

— Ia te uită ce morocănoși mai sînt! Tot mai 
sinteti supăraţi unul pe celălalt ? 

— Nu sîntem de loc supăraţi ! răspunse grăbit 
Siao-min. 

— Da, nu sîntem supăraţi — repetă Jzin-sen- 

— Atunci, trebuie să vă impacafi. 

Fisticifi cum erau, băieţii nu știau ce să răs- 
pundă. Instructoarea aşteptă un timp, apoi spuse: 

— Hm! Se vede că amindoi socotiți că aveţi 
dreptate, nu-i asa? 

— Nu, eu... eu sînt vinovat — murmură Siao- 
min. 

— Şi care e vina ta? 

— Nu trebuia să-l împiedic în timpul lectiei 
să înveţe. Siao-min își freca mîinile, buzele îi tre- 
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murau : De mult am vrut să stau de vorbă cu el, 
dar... el nu-mi răspundea. 

— Ai încercat să stai de vorbă cu el? 

— Nu. 

— Atunci, de ce zici că nu-ţi răspundea ? 

Siao-min îşi lăsă capul în jos. Nu mai spuse 
nimic. Atunci instructoarea se întoarse spre Jzin- 
sen. 

— Ei, si tu ce ai de zis? 

— Vina e mea... Eu sînt vinovat că ne-am cer- 
tat — spuse încurcat Tzin-sen, mușcîndu-și bu- 
zele. În loc să ascult lecţia, făceam fel de fel de 
năzbitii, iar cînd n-am știut să răspund, am dat 
vina pe Siao-min... 

— E foarte frumos că ştii să-ţi recunosti gre- 
șelile — spuse instructoarea, privindu-l întîi pe 
Siao-min, apoi pe Jzin-sen. Dar de ce n-aţi avut 
voi curaj să ascultați de sfatul tovarășilor voştri ? 
De ce n-aţi vrut să vă recunoastefi greșeala în 
faţa lor ? 

Jzin-sen se uită la Siao-min ; Siao-min la Țzin- 
sen. Ochii li se întîlniră. Amindoi se înroșiră si 
isi lăsară capul în jos. Instructoarea făcu cîţiva 
pași prin odaie și, ca și cînd ar fi vorbit cu ea 
însăși, spuse: 

— Adesea vorbim despre onoare, mereu auzi 
la fiecare adunare a detașamentului: „Onoarea 
școlii ! Onoarea școli Tată însă un exemplu con- 
cret. Ştim că am săvirşit o greşeală, dar cînd e 
vorba s-o recunoaştem — nu vrem s-o recunoaștem 
nici în ruptul capului! Instructoarea se opri în 
fafa lor si îi întrebă răspicat : Ce credeţi voi, avem 
nevoie de o asemenea „onoare“? Aceasta este 
„onoarea“ despre care vorbim mereu ? 

— Nu — răspunseră amîndoi într-un glas. 

— Uite, pe tine de pildă, Siao-min, nu te inte- 
resa decît un singur lucru : să te joci cu prietenul 
tău. Şi ai uitat cu desavirsire că trebuie să-l ajuţi 
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Ja învăţătură. lar tu? — intructoarea se întoarse 
spre Jzin-sen — tu nici nu te-ai gîndit dacă ai 
greşit — toată vina ai dat-o pe tovarășul tău. El 
poate să nu te lase în pace cînd ești la lecţie — 
dar dacă tu ai fi avut o atitudine serioasă faţă de 
învăţătură, nu l-ai fi luat în seamă. Numai oame- 
nii lipsiţi de voință nu au o părere a lor. Auzi, 
mare lucru, Siao-min nu te lasă în pace! Și tu 
unde erai ?... Toate astea nu sînt decît prostii ! 
— N-o să mai facem — spuse Siao-min. 





— Da, n-o să mai facem — îi întări vorbele 
‘Jzin-sen. 

— Ce n-o să mai faceţi ? 

— N-o să ne mai jucăm toată ziua — spuse 
Siao-min. 


— Ba nu e rău de loc să te joci, dar trebuie 
să ştii măsura și să nu ajungi la ceartă. Jinefi 
minte : la şcoală lucrul cel mai de seamă este în- 
văţătura. 

— Vă făgăduim să ne ajutăm unul pe celă- 
lalt și să ne facem sîrguincios lecţiile — spuse 
Tzin-şen. 

— Foarte bine! Aş vrea ca toți băieții nostri 
să-şi recunoască greșelile cu același curaj ca voi 
— spuse zîmbind instructoarea. Un singur lucru 
nu-mi place: toată ziua-bună ziua vă luaţi doar 
angajamente... Sper că de azi înainte n-o să vă 
faceţi numai lecţiile împreună, dar o să vă daţi 
silinfa să învăţaţi mai bine. 

Siao-min făcu un pas spre Jzin-sen. Ţzin-şen 
spre Siao-min. Amindoi isi strînseră miinile cu pu- 
tere şi izbucniră în rîs. 

Băieţii care se îmbulzeau la ușă, văzîndu-i îm- 
păcaţi, începură să bată din palme bucuroși. 

— Ei, duceţi-vă, duceţi-vă așa, tinindu-va de 
mînă. Băieţii vă aşteaptă! spuse rizind instruc- 
toarea. 
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Siao-min si Ţzin-şen o salutara pe instructoare 
şi, ţinîndu-se de mina, ieşiră din odaie. Rusinati 
de aplauzele băieţilor, isi lăsară repede miinile in 
jos, apoi rizind se repeziră ca o vijelie în clasă- 

A doua zi, Țzin-șen avu acasă niște treburi și 
i se îngădui să vină la școală mai tirziu. Cînd bă- 
iatul sosi gifiind în clasă, sunase tocmai de re- 
creaţia mare. Temindu-se că nu ştie destul de bine 
lecţiile, se hotărî să nu se ducă pe terenul de sport 
gi rămase în clasă. 

Negăsindu-l pe Jzin-sen nici pe teren, nici în 
sala de sport, Siao-min se plictisea. „Unde ar putea 
să fie ?" — se gindea el cutreierind coridorul, pînă 
cînd, în cele din urmă, îl găsi. Țzin-șen învăţa. 

— Să mergem! îi strigă Siao-min. Hai să ju- 
cam „kelan“ ! 

— Nu pot, nu mi-am făcut încă lecţiile. Du-te 
singur. E 

— O, am uitat de tot! isi aduse deodată aminte 
Siao-min. Lasă-mă să te ajut. 

— Cum, nu te mai duci să te joci? 

— Ai uitat ce i-am făgăduit instructoarei ? Că 
ne vom ajuta unul pe celălalt să ne facem lecţiile ? 

— Şi de ce nu te-ai duce să te joci? spuse 
Jzin-sen, socotind pesemne că ar fi nedrept să-și 
oprească tovarășul în clasă în timpul recreatiei. 

— Ce rost are să ne pierdem timpul de poma- 
na, zile de-a rîndul, finindu-ne de năzbitii ? Hai 
să învăţăm împreună. Cel puţin asa, o să tragem 
un folos. 

Şi Siao-min se aseza alături de prietenul său. 
Jzin-sen nu răspunse numic. 

Pe teren băieţii jucau fotbal și de-a prinselea. 

În sala de jocuri la fel era mare veselie. Cla- 
sele erau pustii — numai într-o bancă sedeau cu- 
minţi doi şcolari — Siao-min si Jzin-sen. 

Rămaseră si după sfîrșitul lecţiilor încă o jumă- 
tate de ceas, pînă isprăviră totul. 
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TJzin-sen nu mai ştia cum să-i mulțumească lui 
Siao-min. Stringindu-i mîna cu putere, spuse: 

— De acum încolo, întotdeauna ne vom purta 
aşa. 





Da, toată viata! răspunse cu tărie Siao-min. 
Se lăsase seara. Siao-min nu voi în ruptul capu- 
lui să-și lase singur prietenul şi îl însoți pînă 
acasă. În tot timpul drumului, vorbiră între ei. 
În faţa porţii, Siao-min îi strecură ceva în mînă 
lui Tzin-sen și-i spuse: 

— Ia! Ţi-l dăruiesc pentru totdeauna — și fugi 
fără să mai aștepte vreun răspuns. 

Jzin-sen ţinea in miini frumosul, nepreţuitul că- 
felus alb de porțelan, cu pete negre. Ţzin-șen se 
opri în poartă și privi în urma lui Siao-min, pînă 
se făcu nevăzut. 

Siao-min se grăbea asa de tare, încît ajunse 
acasă lac de sudoare. Azvirlindu-și ghiozdanul pe 
masă, deodată auzi un zgomot de sticlă lovită 
— ,Clinc !" 

Înspăimîntat, sări in sus. 

— Vai! Ce-o fi acolo 2... 

Deschise ghiozdanul : printre cărţile de scoala 
se afla minunatul caleidoscop roșu, cu opt fațete. 
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LA FABRICA DE PORȚELAN! 


de GAO IUI-BAO 


KE marginea oraşului Dalian, în raionul 
Sigantzî, mai la nord de calea ferată, se întindeau 
clădirile fabricii de porfelanuri ale Companiei in- 
dustriei chimice japoneze „Taika“. Prin vecinătate 
mai erau încă trei uzine mari. Prima din dreapta — 
fabrica de sticlă „Mansiu Garasu“, mai departe — 
întreprinderea de cărămizi ,Dairen loghio”, apoi 
„Taika“, iar ceva mai la stînga — fabrica de 
gheață artificială care aproviziona oraşul cu 
gheaţă tot anul. Fabrica „Taika“ era mare si 
foarte însemnată : producea izolatori de porțelan 
pentru stilpii de telegraf si bitumul lichid care 
se foloseşte la repararea şoselelor. Jur împrejur, 
se vedeau optsprezece coşuri înalte, fiecare cît 
o casă cu zece etaje, iar pe cele mici — nici nu 
le puteai număra ! 

La aceste fabrici lucrau o puzderie de oameni; 
cînd ieșea un schimb, strada se întuneca de atita 
puhoi de lume. Numai la „Taika“ lucrau o mie de 
oameni, dacă nu si mai mulți. Mai bine de jumă- 
tate dintre aceștia erau aproape copii, între zece 


1 Capitol din povestirea autobiografică „Gao Iui-bao”. 


138 


şi cincisprezece ani. Japonezii spuneau că e mult 
mai convenabil să ţii copii în fabrică : îi plătești 
mai ieftin, si apoi le vii mai uşor de hac. lar 
de muncit, munceau tot atît de bine ca şi lucră- 
torii adulţi. 

Gao Iui-bao nu mai fusese niciodată într-o fa- 
brică. De unde putea să cunoască băiatul rînduie- 
lile care domneau acolo, dacă crescuse la ţară! 
El venise pentru prima oară la fabrică cu Ciou 
Tun-siue. Văzu cum la intrare Ciou Iun-siue scoase 
de pe o tablă numărul său, și întinse şi el mîna. 
Noroc de prietenul său, care-l apucă la timp de 
mînă. Altfel ar fi dat de bucluc. 

— Nu se poate, tu nu eşti încă angajat! Să 
mergem ! Să-l căutăm in atelier pe unchiul Liu — 
el o să aranjeze totul. 

Tui-bao pori după prietenul lui. Dar cum in- 
trară în curte, îi opri santinela japoneză. „Ce-o 
fi vrînd diavolul asta?“ se gîndi lui-bao, dar nu 
scoase o vorbă. În timpul acesta Ciou Iun-siue se 
străduia să-l lămurească pe japonez: 

— El n-a mai fost pe aici — a venit să se 
angajeze. Trebuie să se ducă la administraţie... 

Japonezul tot nu voia să-i lase să treacă. Ii 
cerea de zor lui Iui-bao hirtiile. Se ţinea scai de 
el zicînd că fără hirtii nimeni nu se angajează. 
Iui-bao nu avea nici o hîrtie la el. Ce să facă? 

Ciou Iun-siue încercă din nou să-l induplece 
pe japonez. 

— Bine — zise în cele din urmă japonezul — 
îl las să treacă. Dar cine se pune chezaș pen- 
tru el? 

— Eu — spuse Ciou Iun-siue şi îi întinse san- 
tinelei numărul. 

Santinela scrise numărul într-un carnefel, apoi 
numele, îl pipăi pe Gao Iui-bao din cap pînă în 
picioare si îi lăsă pe amindoi să intre în fa- 
brică. 
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Flăcăii își continuaraé drumul. Deodată, din- 
tr-o magazie uriașă, le răsări în cale o ceată în- 
treagă de băieţi. Erau vreo treizeci-patruzeci — 
toți minjifi de smoală, ca nişte draci. Se strin- 
seră roată în jurul lui Ciou lun-siue, rizind si 
strigind : 

— Ei, ce-i cu ăsta, Ciou Iun-siue? L-ai adus 
la lucru ? 

— Īhî — răspunse Ciou Iun-siue — vrea să 
lucreze aici, la noi 

Să fi văzut, atunci, minune! Parcă ar fi fost 
la el acasă, în satul lui din judeţul Fusian. ÎL 
înconjurară cu toţii, întrebîndu-l care mai de care, 
ba una, ba alta, cine e, de unde-i, și se bucurau, 
ca şi cum ar fi fost unul de-al lor. Mergind spre 
uzină, lui-bao se frămînta tot timpul: „Cine ştie 
cum o fi acolo... Poate că or să mă și bată? Si 
eu ce să fac — să dau şi eu în ei?" Ajungind 
însă acolo își dădu seama că băieţii erau de-ai 
lui, și se linişti. Cu ăștia nu-i era teamă. 

— Unchiul Liu n-a fost pe-aici? îi întrebă 
Ciou Tun-siue. 

— E aici, a sosit! răspunseră cu toţii într-un 
glas. E în atelierul cel mare, aprinde focul. Haide 
la el! 

Se repeziră cu toţii înapoi, spre magazia 
uriaşă. 

— Unchiul Liu! strigau ei din mers. A mai 
venit un flăcăiaș la noi — unchiule Liu-u-u!... 

Dar ce i-a fost dat lui Iui-bao să vadă cînd 
a intrat în atelier! O încăpere mare de tot, iar 
jos — niște gropi pătrate, ca niște iazuri. Pa- 
truzeci la rînd! Fiecare, de vreo cinci-șase co- 
turi lungime si vreo zece adincime. Gropile erau 
pline de smoală care clocotea, făcînd bășici. Din- 
tr-acolo veneau aburi fierbinţi, atit de groși $1 
puturoși, că amefeai pe loc. Peste fiecare din 
aceste gropi era aruncată o scîndură, groasă de 
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cîţiva centimetri. Tot acolo se aflau și nişte cause 
lungi pentru scos smoala si nişte borcane. 

U-u-u-u |... — se auzea în tot acest timp si- 
rena chemindu-i pe toţi la lucru, si de îndată, 
în atelier începură să urle mașinile și să bată 
strungurile. Asurzit de atita hărmălaie, Gao Iui-bao 
nici nu-l auzi pe Ciou lun-siue cum îi striga: 
„lui-bao, uite-l pe unchiul Liu, a venit!” Şi nu 
se întoarse decit cînd prietenul său îl trase de 
mînecă. În clipa aceea, văzu cum băieţii pe care 
îi cunoscuse adineauri, îl înconjurau pe un băr- 
bat de vreo treizeci de ani, tragind de el, vrind 
să-l ajute. 

— Unchiule Liu, lasă că-ţi duc eu asta! 

— Nu, lasă... 

— Ia te uită la ei! spunea rizind omul, ridi- 
cînd deasupra capului o sobă portativă care hu- 
ruia. Cum să v-o dau, nu vedeţi că arde? Stati, 
măi flăcăi, să nu vă frigeti... 

Vorbea cu băieţii blind, ca o mamă. Ca înfă- 
ţișare, era un om vinjos, îndesat, cu o fafa lată, 
arsă de soare, cu nişte sprincene dese, deasupra 
unor ochi mici, ageri. Pe obrazul drept, lîngă 
ureche, avea o aluniță mare. Pe cap o pălărie 
ruptă, iar hainele îi erau pline de smoală. 

— Ei, unde-i flăcăiașul vostru care vrea să 
intre la noi? întrebă el. 

— Nu-l vezi? Uite-l cel care stă alături 
de Ciou Iun-siue! spuneau cu toţii, arătindu-l pe 
Tui-bao. 

Unchiul Liu îl scrută cu privirea pe băiatul 
care venise cu Ciou lun-siue. La prima vedere, 
lui Iui-bao i-ai fi dat cel mult paisprezece-cinci- 
sprezece ani, deși era mai scund cu o jumătate 
de cap decît băieţii de o vîrstă cu el. Ochii, 
mici, negri, îi luceau plini de viaţă. Iti dădeai 
seama că omuleful ăsta vrea cu tot dinadinsul să 
muncească. Dar era slab — numai piele și os — 
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şi avea fafa galbenă, ca și cînd atunci s-ar fi 
sculat din pat, după o boală lungă și grea. Zim- 
bindu-i băiatului, unchiul Liu se apropie de el 
şi puse sobifa de o parte. De sobifa se apropiară 
numaidecit cîţiva băieţi, inghesuindu-se care mai 
de care. Deschizînd o ladă, scoaseră din ea două 
aparate de sudură și le puseră în foc. Apoi, nu 
se ştie de unde, apăru o bancă mică, un căzănel 
şi o sticlă cu acid... Toţi erau grăbiţi să pună 
cît mai repede rînduială în lucruri. Cînd totul 
fu gata, se strînseră în jurul unchiului Liu și a 
lui Iui-bao. Şi toţi voiau să afle ce vorbesc între 
ei cei doi. 

Liu Cian-de — aşa îl cheamă pe unchiul Liu — 
este furnalist de meserie. Acum însă lucrează ca 
sudor si, în afară de asta, e mai mare peste toţi 
acești băieţi minjifi cu smoală. E cu totul altfel 
decît ceilalţi meșteri. Ceilalţi meșteri — mai bine 
să nu le ieși în cale; el însă niciodată nu bate 
băieţii. Dimpotrivă, îi învaţă. li învaţă cum tre- 
buie să muncească si cînd să se odihnească. 
Băieţii fin mult la el si îi spun „unchiul Liu, Ini- 
mă-de-aur“. Toţi cei din fabrică îl cunosc — și 
lucrătorii adulţi, şi copiii. Şi dacă ai vreo nelă- 
murire sau un necaz, întotdeauna te ajută bu- 
curos. 

— Unchiul Liu — îl întrebă Ciou Iun-sie — 
mai e nevoie de lucrători în uzina noastră? Că 
am adus unul. Pe Gao Iui-bao, prietenul meu. 
Vrea să muncească la noi. Pune o vorbă bună 
pentru el, unchiule Liu, bine ? 

Liu Cian-de isi aşeză mina lui mare pe capul 
lui Iui-bao şi-l privi drept în ochi. 

— Nu cumva ești bolnav, mă băiete? îl în- 
treba el. Esti atit de pirpiriu şi aici munca e grea 
de tot. Ai să te descurci ? 
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Tui-bao se sperie auzindu-l si toate i se învăl- 
mășiră în cap. „Ce să mă fac? Văd că n-are ne- 
voie de mine. Proastă treabă! Dacă n-o să mă 
primească ? De unde o să facem rost de bani ca 
să plătim chiria?" Şi, temîndu-se ca nu cumva 
Liu Cian-de să plece, se grăbi să-i spună tot ce 
avea pe suflet. 

— Ia-mă, unchiule Liu, ia-mă! Am să fac tot 
ce trebuie. Si pot să fac, pot să fac orice. 

— Ce tot spui, Iui-bao! zimbi Liu Cian-de si, 
punînd mîna pe capul băiatului, simţi în palmă 
broboane mari de sudoare. Dacă ar fi după mine! 
Dar mă tem că administratorul n-o să vrea să te 
angajeze. Cum te-o vedea — o să spună că ești 
prea slab. Întoarce-te mai bine acasă. Mănîncă 
bine cîteva zile, mai prinde puteri și vino iar 
după aceea. Dacă te-ai apuca să muncesti acum, 
ai rămîne toată viata beteag... 

Văzînd că Liu Cian-de nu vrea si nu vrea 
să-l primească, băiatul începu să se roage de el, 
aproape plingind : 

— Unchiule Liu, lasă-mă să rămîn aici! Am 
să fac tot ce-ai să-mi spui, zău, unchiule Liu, 
lasă-mă să rămîn aici. 

Liu Cian-de oftă adînc, îl bătu pe umeri pe 
băiat și, dind din mînă, spuse: 

— Fie, să mergem. O să încercăm să te în- 
registrăm aici. Se vedem ce spune japonezul. 

— Unchiule Liu, ai grijă de el, fă ceva! stri- 
gară inimosi băieţii, care cu cîteva clipe înainte 
amuţiseră de ciudă. Zi-i ceva diavolului ăluia. 
Fă-l să-l primească ! 

— Sigur că am să mă străduiesc, măi băieți — 
răspunse Liu Cian-de — fifi siguri. Voi, între 
timp, apucafi-va mai repede de treabă. Că uite, 
vine supraveghetorul. Vedeţi să nu vă ia la bă- 
taie ! 
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Și prinzindu-l pe Iui-bao de mina, îl duse la 
administratie. 

In curte, munca era in toi. Oamenii forfoteau 
încolo si încoace: descărcau niște pietre — de 
fapt nu erau pietre, ci niște blocuri uriașe, albe. 
Le purta un salahor, gol pînă la briu, năduşit, 
cu spatele si braţele pline de zgirieturi, girbovit 
sub povara grea si minat din spate cu strigăte: 
wAi-io! ai-io!” Să fi încercat să ia în spinare o 
povară mai mică, japonezul ar fi sărit îndată pe 
el cu bita... Iui-bao îl privea cu ochii mari pe 
salahor. Nici nu băgă de seamă cînd ajunse îm- 
preună cu unchiul Liu la administraţie. 

— Aș vrea să ştiu, mai avem nevoie de oa- 
meni pentru uzină, sau nu ? îl întrebă Liu Cian-de 
pe un japonez gras. 

— Dacă mai avem nevoie de oameni !? exclamă 
japonezul și, aruncîndu-i o privire lui Iui-bao, ră- 
mase cu vorba în git. Îşi duse mîna la gură, 
speriat pesemne să nu ia vreo boală de la băiat, 
în timp ce cu cealaltă mină făcea semne de; 
perate: Nu, n-avem nevoie, n-avem nevoie !Zi-i 
mucosului ăstuia să se care numaidecit de aici! 

Și imediat, apăru încă un japonez care îl 
înşfăcă pe Iui-bao de guler și-l scoase pe ușă 
afară. Vazind că nu se poate face nimic, Liu 
Cian-de ieşi si el. Se opri în prag, neștiind să-l 
liniştească pe Iui-bao, care plingea cu hohote. 
Şi deodată, aducindu-si parcă aminte de ceva, se 
intoarse cu pas grabit inapoi. 

— Patroane, as avea ceva de spus. Acum, la 
noi, se consumă mult bitum — îi spuse el gră- 
sanului. Băieţii nu prididesc cu lucrul, bitumul 
se revarsă mereu peste marginea rezervorului. 
Ce-ar fi să-l luăm pe băiatul ăsta la noi? Să în- 
carce bidoanele cu bitum. 

Şi-l mai lăudă puţin, pînă cînd japonezul se 
muie : 
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— Dar o să poată să muncească ? 

— Sigur că o să poată. Îl cunosc eu, are să 
se descurce. 

— Te pui chezas? 

Liu Cian-de se puse chezaș pentru el și japo- 
nezul îi dădu un număr şi-l înscrise pe băiat 
într-un registru. 

Liu Cian-de luă numărul si ieşi repede in 
curte: 

— Nu mai plinge, Iui-bao, te-au angajat. Uite-ti 
numărul, de azi înainte ai să vii în fiecare zi cu 
el la fabrică. Ei, acum să mergem în atelier. De 
acum înainte, ai să umpli bidoanele cu bitum — 
asta ţi-e meseria. Asa se numește smoala pe care 
o vezi aici. 

Tui-bao stătea pe loc cu numărul în mina, 
fisticit, necrezindu-si urechilor. 

— Unchiule Liu, si n-aș putea să primesc ceva 
bani înainte ? 

— A, va să zică din ăștia îmi ești !? zimbi Liu 
Cian-de, Se vede de la o poştă că ești de la fara. 
În uzină, lefurile se plătesc abia la sfîrşitul lunii. 
Să fii fericit că te-au angajat !... 

Băiatul era cît pe-aci să izbucnească în plins 
cînd auzi că lefurile se plătesc la sfîrșitul lunii. 

— N-am să rămîn să lucrez aici, unchiule Liu. 
Plec acasă. 

— Ce te-a apucat ? Pînă acum te rugai să ră- 
mii în uzină, ziceai că ai să le poţi face pe toate, 
m-ai pus să mă zbat ca să te primească, iar acum 
dai bir cu fugiţii! 

— Credeam că am să pot lua banii ca să-i duc 
acasă. N-am cu ce plăti chiria... — spuse Iui-bao, 
văicărindu-se. Matale zici să aştept pina la sfir- 
şitul lunii. Păi proprietarul o să ne scoată azi în 
stradă. Nu, n-am să rămîn aici. Lasă-mă să plec, 
unchiule Liu, mă duc în altă fabrică. 
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Ce era să facă Liu Cian-de ? Se uită la Iui-bao 


și se gîndi : 
„Uite, asta este soarta săracilor ! E doar un co- 
pil — şi cîte griji are pe cap...” Liu Cian-de 


scoase din pungă zece yuani și spuse: 

— Unde ai să te duci, lui-bao ? Nu-i chiar așa 
de ușor să găsești de lucru. Si chiar dacă ai să 
izbutesti, tot n-o să ţi se plătească nicăieri banii 
dinainte. Nu s-a găsit încă nici un diavol japonez 
care să aibă grijă de noi, chinezii. Chiar dacă te 
vede crăpind de foame — putin îi pasă... Uite, ia 
aici zece yuani — are să-ți prindă bine. 

— Nu, unchiule Liu — spuse clatinind din 
cap Gao lui-bao. Om fi noi săraci, dar nici dum- 
neata nu stai mai bine. N-am nevoie de banii du- 
mitale. Mă duc mai bine acasă — să stau de vorbă 
cu mama — poate că om găsi ceva... Şi băiatul 
dădu să plece. 

— Ia banii, Iui-bao, ia-i — îl opri Liu Cian-de. 
Eu n-am familie! Sint singur in tot Dalian-ul. 
Maninc, beau şi cu asta gata. La ce să mai am 
nevoie de bani ? Rămii ! Seara, cînd te duci acasă, 
ai să-i dai maică-ti banii. Ne-am înţeles ? 

Tui-bao îl urmă ascultător, în timp ce unchiul 
Liu continuă: 

— Văd că eşti cam subred, cam pirpiriu. Nu-mi 
place cum arăţi. Vezi să nu te prea spetești mun- 
cind. Cruţă-te, că de nu, ai să te chinuiesti o 
viaţă întreagă. 

Tui-bao îl privea pe unchiul Liu cu ochii larg 
deschiși de mirare. „Ce minune! Nu cumva vi- 
sez? Uite, am trăit atifia ani pînă acum, și nimeni 
nu mi-a vorbit aşa. Doar mama şi cu învățătorul 
Ciou... Cînd lucram la bogătașul acela hapsin, 
toată ziua mă îmboldea : „Hai mai repede, mai re- 
pede!“ Cum întîrziam puţin, punea mina pe băț, 
mă înjura, ticălosul, sau nu-mi dădea să mănînc. 
Si abia acum, cînd am împlinit cincisprezece ani, 
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am nimerit si eu intr-un loc unde oamenii se 
poartă frumos cu mine. Pentru intiia oară! Asta 
mai zic si eu fabrică !“ Băiatul clătina fericit din 
cap, invoindu-se Ja tot ce-i spunea unchiul Liu. 

Şi acum, iată-l în atelier, unde bitumul cloco- 
tește în gropi. 

— Copii îi strigă Liu Cian-de pe băieţi 
— Iui-bao a venit la noi de la ţară. N-a mai fost 
niciodată într-o fabrică. Şi a mai fost si bolnav 
— nici n-a avut cînd să se înzdrăvenească. Voi 
trebuie să-l ajutaţi, să-i aratafi rinduielile de la 
noi — doar acum sintefi oameni cu experienţă ! — 
şi unchiul Liu îi privi în ochi pe fiecare, după care 
îl duse pe Iui-bao la locul de muncă. 

Băiatul nici n-apucă să-și tragă bine sufletul, si 
meni cu un bidon si cu un caus în mînă. 
i aduseră tot ce-i trebuia. Unchiul Liu se 
așeză alături, pe un scăunel, si se apucă să sudeze 
bidoanele pline cu bitum, în timp ce Iui-bao, așe- 
zat si el pe o scîndură, umplea bidoanele goale. Si 
munci așa multă vreme, pînă ce încărcă peste zece 
bidoane. Apoi, privind în dreapta și-n stînga, 
văzu că ceilalți nu încărcaseră nici măcar două. 
Mai mult își pierdeau timpul. 

Tui-bao se miră: „Asta mai zic şi eu fabrică! 
Fără prea multă trudă poţi să cîştigi patru-cinci 
mao! — nici nu-ţi vine să crezi. Am lucrat bini- 
şor și uite, n-am obosit de loc. Şi trebuie să-mi 
dau silinfa — dacă aș munci prost, cum aș putea 
să-l privesc în ochi pe unchiul Liu? Dar băieţii 
ăștia, la ce s-or fi gindind ? Deodată însă începură 
cu toţii să se agite. Năpustindu-se la locurile lor, 
se apucară să muncească repede, repede. Uimit, 
Tui-bao clipea din ochi, cînd deodată auzi pe ci- 
neva urlînd în spatele lui: „La muncă!“ si în 
clipa următoare simţi cum cineva îl croieste peste 











1 Mao — monedă măruntă, aprox. zece bani. (n. red. 
ruse.) 
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spinare cu o vergea. Băiatul isi încleștă dinţii de 
durere si cînd vru să întoarcă capul, ameţi, totul 
i se întunecă înaintea ochilor și căzu alături de 
groapă... 

În uzină era un supraveghetor chior. Umbla 
pretutindeni, finind într-o mînă o vergea scurtă 
de aramă, cu o greutate mică de fier la vîrf, ca 
un cioc de uliu. Oriunde apărea supraveghetorul, 
tăbăra pe oameni, lovind în stinga şi în dreapta. 
Toţi cei din uzină îl urau si se temeau de el. Il 
porecliseră „Balaurul Chior". Ochiul, ciinele ăsta 
şi-l pierduse pe front, si după aceea se făcuse 
supraveghetor. La chinezi se uita cu ură, cu o pti- 
vire de lup, nici nu voia să stea de vorbă cu ei. 
Si bătea, bătea cu sete... Vazind că lui-bao e cit 
pe-aci să cadă în groapă, Balaurul Chior se sperie 
ca nu cumva în căderea lui băiatui să-l stropească 
cu bitum și o luă la sănătoasa. Noroc că alături 
de Iui-bao lucra un băiat, pe nume Van. Acesta 
se repezi la lui-bao și-l prinse din zbor. După ce 
reuși să-l prindă, alunecă și nimeri cu piciorul 
drept în baia arzătoare a bitumului. În clipa cînd 
ceilalți băieți ajunseră la locul întimplării, Iui-bao 
apucase să se dezmeticească și-l ajuta pe micul 
Van să-şi scoată piciorul din smoala topită ! 

— Te-ai fript rău? Te-ai lovit? — se auzeau 
din toate părţile glasuri speriate. 

Iui-bao stătea năuc, tremurind tot, cu dinţii în- 
cleștaţi de durere, ca să nu plingă. 

— Van... Van şi-a ars piciorul... — biigui el. 
Şi asta numai din pricina mea. 

— N-ai grijă — zise rizind micul Van. Ia, 
fript acolo puţin, dar să fi căzut tu, ai fi pa 

Desigur micul Van avea dreptate. Și Ciou Iun- 
siue spunea același lucru : 

— Tu esti încă nou aici, de aceea nu știi. Un- 
chiul Liu ne-a atras atenția că diavolul ăsta e în 
stare să omoare omul, dacă-l prinde căscînd gura. 
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Altădată o incasam și noi. Ne străduiam, munceam 
din răsputeri, și totuși în fiecare zi mîncam bătaie. 
Din ziua cînd — acum două luni — a venit la noi 
unchiul Liu, nu ne-a mai prins japonezul nici mă- 
car o singură dată... Tine bine minte vorbele un- 
chiului Liu. 

În clipa aceea veni acolo şi unchiul Liu care îl 
luă pe Iui-bao de amîndouă mîinile şi-i spuse: 

— Vezi, lui-bao, ai păţit-o azi, băiatule. Pe 
viitor învaţă de la noi. Fă cum fac ei... Și deodată, 
bulbucîndu-și ochii, cu un aer furios, zbieră de ră- 
sună tot atelierul: La treabă, mai repede! Mișca- 
fi-va, ticăloșilor ! 

Într-o clipă, toți se împrăştiară, asezindu-se la 
locurile lor şi se apucară de lucru... 

La el în sat, Iui-bao fusese un băiat ager, istet. 
Ce se întîmplase cu el de cînd intrase în fabrică ? 
Nu mai pricepea nimic din ce se petrecea în jur. 
Privind pe furiș, văzu că supraveghetorul nu era 
nicăieri. Şi totuşi, băieţii lucrau pe rupte. Ce se 
întimplase ? De ce-și holbase ochii si ţipase la 
noi? Doar adineauri ne vorbise atît de frumos |... 
Nedumerit de toate acestea, băiatul căzu pe gin- 
duri. Cînd deodată se auzi: Trosc! pleosc! — si 
de sus căzură două pietroaie. În clipa următoare, 
se auzi un glas răgușit: „Dă-i zor, dă-i zor, ce 
stai ?! Dacă n-ai să muncesti, te snopesc în bă- 
taie!“ Ridicînd capul, Iui-bao se sperie : tot Balau- 
rul Chior! Stătea sus, în fata unei ferestre și-l 
ameninţa cu bita. O ură de moarte îl cuprinse pe 
Tui-bao. „Şi la fara, si aici la oraș — bogătanii sînt 
toți la fel. Toţi sînt o apă şi-un pămînt! Si doar 
băieţii îi spuseseră: Vezi, nu căsca gura! Cum 
de-a uitat atit de repede ? De ce ei l-au văzut pe 
chior la timp, cînd s-a ivit la fereastră, si el, 
nu 2...“ Şi atunci Iui-bao hotărî să fie mai cu bă- 
gare de seamă. 
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O dată, băieţii voiră să meargă în atelierul cel 
mare, să vadă cum se fac acolo „sticlele de por- 
telan” — astfel numeau ei izolatoarele. Se aduna- 
seră vreo zece și, luîndu-se de mină, se îndrep- 
tară cu toţii împreună spre atelier. 

Într-adevăr, atelierul era uriaș. Strungurile se 
înșirau unul după altul si se mai aflau acolo tot 
felul de mașini, cu roti ce se invirteau si huruiau. 
Dintr-o magazie, lucrătorii aduceau tot timpul cu 
cărucioarele lut pregătit anume și-l descărcau în 
fata strungurilor. Împingeau atît de încet cărucioa- 
rele, încît pînă și o mireasă s-ar fi dat mai repede 
jos din palanchin, ca să intre în casa părinţilor 
mirelui. În ritmul ăsta, nu ştiu dacă puteau să 
transporte cinci cărucioare într-o zi !... Lucrătorul 
care mînuia strungul, lua un bulgăre mare de lut, 
îl punea pe masina-minune și nu trecea nici un 
minut si din mîinile lui ieșea „o sticlă de porțelan“ 
dintre cele mai adevărate — nişte izolatoare — o 
minune! Lui însă nu-i plăceau — nu se știe de ce. 
După ce punea deoparte două-trei — pe celelalte 
le spărgea. Cele care erau gata, le așeza alături 
pe o scîndură si le ducea la cuptoare. Alţi lucra- 
tori le aşezau acolo în nişte forme, pe care, la 
rîndul lor, le transportau cu un cărucior pe șine. 
Îndată ce căruciorul era încărcat, le duceau drept 
în cuptor. Cuptorul era înalt şi focul duduia în el. 
Acolo erau arse izolatoarele. În fiecare cuptor erau 
introduse deodată cîte douăzeci de cărucioare cu 
izolatoare. După ce erau arse — căruciorul era 
scos pe partea cealaltă, printr-o usifa. Izolatoarele 
ieșeau de acolo albe, frumoase, aşa cum le vezi 
pe stilpii de telegraf. Dar si cu ele se petrecea 
ceva ciudat : lucratorul care le verifica, le ciocnea 
unul de altul, nu se ştie de ce. Izolatoarele fini- 
sate — cele care rămîneau întregi, erau duse apoi 
într-un atelier vecin, cu un cărucior. 
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Iată-i acum pe băieţi pășind in alt atelier. Ui- 
tindu-se în jur, lui-bao văzu o mulţime de femei 
şi copii. Toată lumea lucra de zor. Femeile erau 
de vîrste diferite — printre ele se aflau şi unele 
mai bătrîne decît maică-sa, iar copiii erau cu mult 
mai mici decît el. Stăteau aplecaţi deasupra unei 
mese lungi, cu o sticlă mare de acid sulfuric în 
faţă. Acidul îl turnau în mai multe vase mici. 
Munca era într-adevăr primejdioasă. Dacă căscai 
niţel gura, acidul îţi şi pica pe piele şi te alegeai 
cu o arsură. Copiii munceau cu lacrimi în ochi. 
Aducindu-si aminte cum muncise altădată la ţară 
pentru bogătaşi, Iui-bao isi simţi sufletul împovă- 
rat: „Şi eu care credeam că numai viața mea a 
fost atît de grea. Uite, nici a lor nu este mai 
ușoară...“ 

Poc !... — se auzi o lovitură de bită, urmată în- 
dată de un țipăt ascuţit: 

— Aoleo, mamă !... 

Tui-bao tresări, speriat. Dar în aceeaşi clipă 
Ciou Iun-siue si alți băieţi îl apucară de mînă, 
tîrîndu-l după ei. 

— Să fugim, Iui-bao! Vine chiorul! 

Tui-bao se opri in fafa unei lăzi mari. Mai de- 
parte nu voi să alerge. Se ascunse în dosul lăzii, 
privind pe furiș să vadă ce se întimplă. Pesemne 
că și pe aici s-a arătat Balaurul Chior. Da, iată-l 
năpustindu-se asupra a doi băieţi care duc o da- 
migeană cu acid sulfuric. Ce-i mai loveşte cu 
bita! Vrind să se ferească de loviturile ce cad 
asupra lor cu nemiluita, băieţii uită ce tin in miini, 
si zdrang! — damigeana cade jos și acidul sulfu- 
ric se varsă pe podea, stropind totul în jur. Vă- 
zind că e de rău, chiorul o șterge iarăși. 

Doi japonezi, care se grăbeau în ajutorul lui, 
căzură în băltoace fumeginde. Se zbăteau, țipau ca 
din gură de şarpe... Îţi venea să rizi, dar mai erau 
şi bietii copii — te durea inima văzîndu-i cît su- 
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feră !... Speriat, chiorul se repezise să mai cheme 
alți oameni. Profitînd de învălmășeală, băieţii se 
năpustiră spre atelierul lor. Fugiră așa, pînă ii 
opri Liu Cian-de: 

— Ce-i cu lui-bao ? Iar l-a bătut chiorul ? 

— Nu, nu m-a bătut — răspunse gifiind Iui-bao. 

— De ce ai ochii roşii? Ce, ai plins 2... 

— Of, unchiule Liu — spuse gifiind lui-bao, 
în timp ce-şi ştergea lacrimile — acolo... s-a în- 
timplat o nenorocire... Doi băieţi s-au ars cu acid. 

Liu Cian-de îl privi lung, scoase un oftat şi, 
ducîndu-l într-un colț, îl puse să se așeze lingă el: 

— Degeaba plingi — lacrimile nu ajută la ni- 
mic. Oamenii suferă, se chinuie... dar lasă că o 
să ne organizăm noi şi atunci totul are să fie bine, 
ai să vezi! 

— Cum adică, o să ne organizăm ? Ce-nseamnă 
asta, întrebă Iui-bao, neinfelegind vorbele lui Liu 
Cian-de. 

Acesta dădu din mină: 

— Lasă, tu ești prea mic, nu trebuie să le ştii 
pe toate... 

— Unchiule Liu — isi aduse deodată aminte 
Tui-bao — spune-mi, te rog, de ce lucrătorii care 
fac izolatoarele, le sparg așa, unele după altele ?... 

— Ai băgat de seamă ? zise Liu Cian-de şi-i 
aruncă o privire cu tilc. Apoi urmă cu glas scă- 
zut : Vezi, azi pretutindeni de-a lungul drumurilor 
se trag linii telegrafice. Şi japonezii au nevoie de 
drăcoveniile astea... Fără ele nu pot să facă ni- 
mic... Sau, să zicem, de pildă, că japonezii cons- 
truiesc o uzină, ca să facă acolo puşti, tunuri. Cu 
cine, spune-mi te rog, or să se lupte ei? Cu ai 
noștri, nu-i asa? Iar acum, uite — bunăoară bi- 
tumul acela cu care încarci tu bidoanele japonezii 
îl folosesc pentru construirea unor șosele noi. Ai 
înţeles ? Vor construi o şosea şi vor transporta 
pe ea pustile și tunurile acelea tocmai dincolo de 
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Marele Zid.! Si ca să se lupte cu cine, te întreb ? 
Tot cu ai nostri, se înţelege. Şi atunci, dacă vom 
munci prea mult pentru japonezi, nu înseamnă că 
luptăm împotriva alor nostri 2... 

Iui-bao începuse să tremure de minie auzind 
vorbele acestea. Ridicinau-și capul, privi ţintă 
înaintea lui, iar prin faţa ochilor începură să i se 
perinde gropile cu bitum, şirurile de izolatoare, 
paznicii japonezi și Van, cel cu ochii roșii, bogă- 
tanul la care muncise el ca argat... 

— Va să zică de-asta sparg muncitorii izola- 
toarele ! spuse Iui-bao, dumirit. Acum totul e lim- 
pede, unchiule Liu, am priceput, n-am să mai mun- 
cesc aici, mă întorc acasă... — şi zicînd acestea, 
băiatul dădu să-şi ia hainele și să plece. 

— Incotro ?! îl opri Liu Cian-de, punindu-i pe 
umăr mina lui mare. Peste tot e la fel. Mai bine 
stai aici şi muncesti in asa fel, încît japonezii să 
nu se aleagă cu nimic. Va veni o zi cînd se vor 
cărăbăni cu toţii, şi atunci o s-o ducem mai bine. 
Dar pînă atunci trebuie să avem răbdare. Acum, 
fine bine minte ce-ţi spun. Fă ca lucrătorii din 
atelierul cel mare. Strică izolatoarele, trage chiu- 
lul cît poți. 

Astfel, Iui-bao află tot adevărul — si despre 
izolatoare şi despre bitum, în general despre tot 
ce se petrecea în fabrică. Împreună cu tovarășii 
săi continua să vină în fiecare zi la lucru. Dar, 
cînd intrau în schimb, nu se apucau să munceasc: 
ci o făceau doar în clipa în care apărea suprave- 
ghetorul. In gropile ce se revărsau de pline ce 
erau, bitumul clocotea, japonezii alergau prin ate- 
lier strigind: „Mai repede, mai repede!“ și în 








1 Marele zid chinezesc desparte provinciile din nord-est 
ale Chinei de cele din nord, unde pe vremea aceea, cotro- 
pitorii japonezi duceau războiul împotriva poporului chinez. 
(n. red. ruse). 
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cele din urmă, văzînd că nu izbuteau s-o scoată 
la capăt cu lucrul, îi cerură administratorului să 
mai angajeze alţi băieţi. Dar chiar să mai fi an- 
gajat o sută, treaba tot atit de prost ar fi mers! 
Și supraveghetorii ar fi avut şi mai mult de furcă, 
fiindcă ar fi trebuit să stea toată ziua cu ochii pe 
ei !... lar Iui-bao, ce făcea? Iată ce: cît era ziua 
de mare umplea alene trei-patru bidoane, apoi le 
găurea cu un cui în fund si pînă să ajungă bidonul 
la magazie, puteţi fi siguri că nu mai rămînea nici 
o picătură de bitum în el... 

Din zi în zi, Liu Cian-de şi lui-bao se împrie- 
teneau tot mai mult. De cite ori trebuia să stea 
de vorbă cu un băiat, Liu Cian-de îl trimitea pe 
Jui-bao după el, să-l caute. Și Iui-bao făcea întot- 
deauna tot ce-i poruncea unchiul Liu. Azi se du- 
cea după unul, mîine după altul — îi chema pe 
băieţi la rînd si Liu Cian-de se sfătuia cu ei. Iui-bao 
asculta și el, asculta, dar de priceput nu pricepea 
nimic. Într-o zi îl întrebă pe unchiul Liu ce tot 
vorbea cu băieţii, iar unchiul Liu îi spuse rizind: 
„Eşti încă prea mic ca să-ţi spun. Mai bine taci şi 
așteaptă”. Şi Iui-bao nu-l mai întrebă niciodată 
nimic. În ultimul timp însă dădea semne de neli- 
nişte. De ce, de cîteva zile, unchiul Liu nu mai 
suda bidoanele ? Cind îl vedeai, tot șușotea ba cu 
un muncitor, ba cu altul. „Ei — se gindea băiatul 
— să așteptăm, poate că unchiul Liu o să aibă 
nevoie si de mine într-o zi şi-o să-mi incredinteze 
o treabă...“ 

La umplerea bidoanelor cu bitum lucrau acum 
vreo cincizeci de băieţi. Liu Cian-de găsea timp 
pentru fiecare, îi cunoştea pe toţi, avea grijă de 
ei, şi băieţii ţineau la el ca la un tată. Deşi erau 
mici. ştiau să deosebească răul de bine. Dimineata, 
cînd începea lucrul, unchiul Liu trebuia să aprindă 
soba nortativă, şi băieţii, vrînd să-l slujească, so- 
seau dis-d imineată, înainte de a se deschide por- 
tile fabricii. Se înghesuiau acolo si de îndată ce 
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porţile se dădeau în lături, fugeau care mai de care 
spre atelierul lor. Japonezii îi lăudau, mirafi că 
veneau atît de devreme la lucru: „Asta mai zic 
şi eu schimb! Bravo, băieţi! Bine mai munciţi! 
Întotdeauna să faceţi așa — să veniţi de cu zori 
la muncă!“ 

De cîteva zile, Iui-bao se tot străduia să vină 
primul ca să pună mîna pe sobă înainte de sosi- 
rea celorlalţi, dar nu izbutea. În ajun, împreună 
cu Ciou lun-siue, sosiseră primii, dar în clipa în 
care Jui-bao se repezise spre sobă, Ciou Iun-siue 
îl imbrincise și lui-bao rămăsese al doilea. Bun, 
lasă-l s-o aprindă el, dacă fine atît de mult... In 
Ziua aceea însă Iui-bao se sculă devreme de tot, 
mîncă în grabă si fugi la fabrică, fără să-l mai 
aștepte pe Ciou lun-siue. Oare nici azi n-o să iz- 
butească să-i aprindă unchiului Liu soba ? 

Tot drumul, Iui-bao zburda de bucurie. Da, azi 
va ajunge cu siguranţă cel dintii. Dar la intrare, 
văzînd că porţile erau deschise, rămase bosum- 
flat. Ce ghinion ! Cineva i-o luase înainte. În ate- 
lier însă nu era nimeni. Doar unchiul Liu! 

— Unchiule Liu — strigă uimit lui-bao, oprin- 
du-se locului — cum de-ai venit atit de devreme 
azi ? 

— Ei, ei... — făcu rizind Liu Cian-de — azi 
avem o adunare — de aia am venit mai devreme. 

— Ce fel de adunare ? 

Ce fel de adunare ? Ascultă cit sîntem sin- 
i spun; dar vezi, nu cumva să scoţi 
o vorbă, ai înţeles? Asta rămîne între noi. 

— N-am să-i spun nimănui nimic, unchiule Liu, 
ai să vezi. 

— Bine, ascultă. De cîteva zile ne tot adunăm 
pe furiș. Ne frămîntăm din pricina salariilor. Pre- 
turile în oraș cresc din zi în zi — stii şi tu — iar 
japonezii nici gînd să ne urce salariile. Nu mai 
putem trăi asa, și ne-am hotărît să declarăm grevă 
— toate fabricile deodată. Tocmai despre asta vom 
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vorbi astăzi... Asa că să sti 
cu noaptea-n cap... 

Iui-bao se bucura la gindul că japonezii aveau 
să fie siliți să urce salariile. Mai voi să-l întrebe 
pe unchiul Liu ceva, dar în clipa aceea intră în 
atelier un muncitor. 

— Ce ne facem, batrine Liu ? îi zise el lui Liu 
Cian-de, cu o mutră îngrijorată. leri i-am spus lui 
Van Min-fu să-i vorbească lui Liu Van-ciun de la 
fabrica de cărămizi despre adunarea noastră, dar 
vezi că a ieșit prost. Liu Van-ciun n-a dormit azi 
noapte acasă. Se zice că nici n-a plecat de la fa- 
brică — a dus muncă de agitaţie printre muncitori 
pentru grevă. Van nu se poate strecura acolo în 
nici un chip. Și nu ştiu cum naiba să-l înștiințăm 
pe Liu Van-ciun. Sfăiuiește-ne ce să facem. Tre- 
buie neapărat să avem un reprezentant și din par- 
tea fabricii de cărămizi. Să încercăm să trimitem 
pe altcineva ? Dar trebuie să ne grăbim, timpul 
trece. 

Ochii negri ai lui Iui-bao începură să scapere 
scîntei. 

— Mă duc eu, unchiule Liu! Îl cunosc bine. 
Lucrează lîngă al dcilea cuptor. Alaltăieri la prînz, 
cînd ne jucam pe stradă, m-a văzut si m-a chemat 
la el... Am să-l găsesc. 

— Eşti un băiat bun, Iui-bao —zise Liu Cian-de 
bătîndu-l pe umăr. Dar vezi, acolo poarta este 
păzită cu străşnicie. Mă tem că n-ai să izbutesti. 
Iar ca să mergi asa, la risc, nu face, cine știe de 
ce bucluc o să dai... 

— Nu-ţi fie teamă. unchiule Liu! La ei, chiar 
acum intră un schimb nou. Cum am să văd venind 
o ceată mai mare de oameni, am să mă strecor 
printre ei. N-ai nici o grijă, japonezii n-o să-mi 
facă nimic. 

— Bine, încearcă — se învoi Liu Cian-de şi-i 
scrise un biletel lui Liu Van-ciun. Să-i dai biletul 


, de-aia am venit azi 











156 


ăsta. Vezi, fii cu băgare de seamă, să nu-l pierzi... 
Ai să ieși pe portita de est, am să te aștept acolo. 

La portifa de est, paznicul de noapte era un 
batrin pe nume Ciou. Un om de-al nostru, un chi- 
nez. Din respect fata de batrinefea lui, toți îi spu- 
neau Lao, adică „respectabilul“. Era prieten bun 
cu unchiul Liu. Cînd Liu Cian-de si Iui-bao ajun- 
seră la el, batrinul mai dormea. 

— Lao Ciou — îl chemă incelisor Liu Cian-de, 
trezindu-l cu băgare de seamă — ai la tine cheia 
de la poriiţă 2 Dă-mi-o te rog: trebuie să-i dau 
drumul înăuntru băiețașului ăstuia. 

Fără să scoată o vorbă, paznicul îi întinse 
cheia și se întoarse pe partea cealaltă, să doarmă 
mai departe. Liu Cian-de deschise portifa și ii 
dădu drumul lui Iui-bao. 

— Vezi, ai grijă — îl mai preveni el o dată 
la despărţire. 

Tui-bao ii răspunse printr-o mişcare scurtă a 
capului că totul va fi în ordine şi apoi se îndreptă 
spre fabrica de cărămizi. „Ce ciudat! se mira el. 
Lao Ciou a dat cheia fără să sufle un cuvint...“ 

La poarta fabricii de cărămizi era îmbulzeală 
mare — lume multă — toţi cu biletele de intrare 
pregătite pentru control. În dreptul porţii — doi 
soldaţi japonezi cu pustile în mînă. Cum să treci 
fără permis? Băiatul încercă să intre direct pe 
poartă, dar una din santinele îl opri. Atunci Iui- 
bao se prefăcu că a greșit poarta și o luă înapoi. 
Acum nu se mai gindea decit la un singur iucru : 
cum să pătrundă în fabrică. Unchiul Liu se stră- 
duiește ca să ni se facă dreptate, adună oameni, 
luptă pentru mărirea salariilor și eu să nu ajung 
la Liu Van-ciun! Bine mi-ar sta, n-am ce zice! 
Altul desigur că de mult ar fi născocit ceva...“ 

Iui-bao mergea atît de ingindurat, încît se lovi 
de un copac. „Na, că numai tu lipseai! Că stai aici 
lingă gard, n-am nimic împotrivă, dar de ce îm- 
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piedici oamenii să treacă pe drum !... O, păi ăsta 
este gardul fabricii de cărămizi! Copăcelul meu 
bun și drag, cum de n-am ghicit mai dinainte ce 
am de făcut! Ce bine că mi-ai atras atenţia !...“ 

Gardul fabricii de cărămizi era foarte înalt, 
iar sus mai erau întinse și nişte fire electrice. N-ai 
fi putut să te caferi pe el cu una cu două! „Să 
încerc intii să mă cafar în copac şi de acolo, peste 
fire, să sar gardul? N-ar fi o treabă prea grea, 
numai că prea multă lume se foieşte pe drum. Mă 
vede cineva cățărindu-mă — si gata, mă spune 
japonezilor... De nu m-ar vedea nimeni! Am să 
mă caţăr pînă în vîrful copacului si de acolo am 
să sar jos... Şi dacă am să cad? Ce-are să zică 
unchiul Liu ?... Dar ce stau aici, şi-mi pierd tim- 
pul de pomană ? — se trezi deodată Iui-bao. Intii 
să ajung sus și pe-urmă oi vedea eu ce mai am 
de făcut!“ 

Iscodind de jur împrejur locul si văzînd că pe 
drum nu trece nimeni — fără să stea prea mult 
pe gînduri, începu să se cajere în copac. Se că- 
{ara tot mai sus şi mai sus de-a lungul trunchiu- 
lui; asudase, inima îi bătea cu putere în piept si 
un singur gînd îl frămînta: „Izbutesc — sau nu 
izbutesc ? Izbutesc — sau nu izbutesc?* Şi pînă 
la primele crengi mai avea încă mult. Se lipi și 
mai tare de trunchi, si, muscindu-si buza de jos, 
începu să se cafere repede, repede, ca o maimuţă. 
lată-l ajuns. Ce bine era acolo sus! Pe lui-bao 
nu-l mai putea vedea nimeni, ascuns cum şedea 
în frunziș. Fii cu grijă, băiete — nu cumva să afle 
cei de jos că sus în copac stă ascuns un om... 
Din nenorocire, gardul era prea departe de cel 
de-al doilea cuptor. Se temea să sară jos — înăl- 
fimea era prea mare. Dacă ar fi sărit, foarte ușor 
și-ar fi putut rupe un picior. Dar cum să dea altfel 
de Liu Van-ciun ? „De sărit trebuie să sar neapă- 
rat” — se gîndi băiatul. Și, deodată, chiar lingă 
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gard, se iviră doi japonezi. Asta era si mai si decît 
săritura. Noroc că japonezii nu se uitară la copac, 
în al cărui frunzis, Iui-bao — cu răsuflarea tăiată 
— şedea mai mult mort decît viu. 

În clipa în care Iui-bao se pregătea să sară în 
curte,pe cine îl văzu de departe indreptindu-se 
spre el ? Chiar pe Liu Van-ciun, care venea însoţit 
de doi muncitori. Cum să nu strigi de bucurie ! Bine 
că se stăpîni la timp și-și puse mina la gură, spu- 
nîndu-și : „Aoleo, ce fac?! Mi s-a urit cu viaţa, 
sau ce? Jur-imprejur forfotesc japonezi, şi eu toc- 
mai acum mi-am găsit să tip. Destept mai sînt — 
n-am ce spune !...” 

între timp, Liu Van-ciun se apropie de grămada 
de cărămizi ce se înălța în apropierea copacului. 
Vorbea mai departe cu însoțitorii săi. Iui-bao era 
încordat tot: cum să-i dea de știre lui Liu Van- 
ciun că are să-i strecoare un bilet? Aducindu-si 
aminte de bilet, îi sări inima din loc: nu cumva 
îl pierduse cățărîndu-se sus? Își scotoci în grabă 
buzunarele — biletul era la locul lui! Iată-l! 
„„Stai, dar asta ce-o mai fi? Of, cum a putut să 
uite ! Era prastia, prastia lui, la care tinea atît de 
mult! Parcă-l aştepta — si are pregătite pînă si 
pietricelele. Scoase repede din buzunar prastia, 
strînse între degete o pietricică, întinse cît putu 
zgirciul si îi dădu drumul, ţintindu-l pe Liu Van- 
ciun. 

În timp ce lui-bao îl ochea, Liu Van-ciun con- 
tinua să le vorbească insofitorilor săi, dind ener- 
gic din miini, cînd deodată o pietricică îl nimeri 
drept în mina stîngă. Își apucă mina stingă cu 
cealaltă mînă și rămase locului cu gura căscată. 
Ce-i asta? Şi de unde o fi venind? Zărind pe jos 
pietricica, se minună şi mai mult: atît de mică, 
gi să-l doară atît de tare? Cînd — poc! — alta 
îl nimeri drept în piept. Liu Van-ciun se uită în 
partea din care zburase pietricica şi deodată văzu 
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în copac un băiețaș. Uitindu-se mai cu luare 
aminte, îl recunoscu pe Iui-bao, care îi făcea sem- 
ne cu mîna. 

— Ce-i cu tine, diavole, de ce te-ai cafarat in 
copac ? strigă Liu Van-ciun apropiindu-se. Alt loc 
de joacă nu ţi-ai găsit? Ia te uită la el ce viteaz 
e! Hai, dă-te jos repede! Dacă te văd japonezii, 
are să fie vai şi amar de pielea ta. 

— Nu m-am căţărat în copac ca să ma joc, 
unchiule Liu! Unchiul Liu mi-a spus să-ţi aduc un 
bilet, uite-l, prinde-l !... Am vrut să intru pe poar- 
tă, dar nu mi-a mers şi atunci m-am căţărat în 
copacul ăsta. Hai, unchiasule Liu, mai repede, tre- 
buie să te duci la adunare. Am să te astept din- 
colo de poartă. Grabeste-te... 

Iui-bao abia apucă să-şi arunce biletul, că în 
depărtare se gsi iviră japonezii. Liu Van-ciun ridică 
repede biletul şi-i făcu un semn băiatului : „Dă-te 
jos mai repede, vin şi eu!” si se întoarse spre 
muncitorii care-l așteptau. 

— Vedeţi — le zise el — si voi care vă ti 
meati că nu vor izbuti să declare grevă cu tof: 
deodată. Batrinu] Liu mi-a trimis un bilet — mă 
cheamă. Duceţi-vă mai repede la locurile voastre, 
organizaţi oamenii, că eu mă duc la adunare. Des- 
pre chestiunile noastre o să vorbim mai tirziu, 
cînd am să mă întorc... 

leșind pe poartă, Liu Van-ciun dădu de Iui-bao, 
care îl aştepta. 

— Să ştii că esti un băiat de ispravă — spuse 
el bătindu-l pe umăr. Tragi bine la țintă! Ia uite 
cum mi s-a mai umflat degetul. 

— Cine te-a pus să dai din mina? zise Iui-bao 
privindu-l siret. Eu nu ţi-am ochit mîna, dumneata 
te-ai virit în foc. Asa ca să știi, n-am nici 9 vină. 
Vazind însă că degetul i se umflase si i se înro- 
gise cu adevărat, o cam sfecli. Unchiule Liu, iartă- 
mă — se rugă el — n-am făcut-o într-adins!... 
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— Nu-i nimic — rise Liu Van-ciun, și cu amin- 
două miinile îl strînse la pieptul său. Nu te amări, 
bine că ai putut să-mi aduci biletul... Dar să știi 
că prastia ta loveşte strașnic! Ei, mai arată-mi 
încă o dată cum tragi. 

— Acum nu pot, unchiule Liu. Lasă, în pauza 
de la prînz ţi-arăt eu. Acum, să mergem, că te 
așteaptă unchiul Liu. 

Şi amindoi, cu pas grăbit, se îndreptară spre 
portifa de est a fabricii de faianţă aparținînd Com- 
paniei industriei chimice „Iaika”... 

După plecarea lui Iui-bao, pe Liu Cian-de il 
cuprinse neliniștea. Cine l-a pus să-i dea baieta- 
nului ăstuia o însărcinare atît de primejdioasă ? 
Umbla dintr-un colț în altul al odăiţei bătrînului 
Ciou, se aseza, se ridica de pe scaun, începea din 
nou să se plimbe de colo-colo, îngrijorat că Iui-bao 
zăbovea atita. Si deodată, înălţind capul, îi zări 
pe amîndoi deodată — şi pe Iui-bao și pe Liu 
Van-ciun. Ce repede au sosit! Bucuros, fugi în 
întîmpinarea lor și apucîndu-l pe Iui-bao de amin- 
două mîinile, îi spuse: 

— Bravo, Iui-bao! Un singur lucru pot să-ţi 
spun: esti un băiat cum nu s-a mai pomenit. 

— Te cred! cum să nu! rise Liu Van-ciun. la 
te uită ce mi-a făcut: era cît pe-aci să-mi rupă 
degetul. 

Liu Cian-de îl privi nedumerit pe Iui-bao, care 
îi povesti totul cum se petrecuse. Vorbind cu însu- 
fletire, toți trei se îndreptară spre curtea uzinei. 

Acum lui-bao putea să meargă la el in atelier. 
Era timpul să-și ia în primire bidoanele cu bitum. 
Liu Cian-de însă îl opri. 

— Aşteaptă — spuse el. Am vrut să ţinem adu- 
narea înainte de schimbul următor, dar am intir- 
ziat un pic. S-a adunat multă lume. Mi-e teamă 
că n-o să izbutim să terminăm pînă cînd va suna 
sirena. Japonezii or să bage de seamă că sînt 
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puţini oameni în ateliere si cu siguranţă că or să 
vină să-i caute. Așa că tu stai aici de pază... Să 
nu ne ia pe toţi ca din oală. 

Mindru de noua lui însărcinare, Iui-bao o porni 
cu toţi ceilalţi spre tunel. Nu se ducea acolo pen- 
tru prima oară — de obicei, muncitorii își schim- 
bau hainele în tunel, care avea două ieșiri: una 
spre nord, alta spre sud. 

— Ramii aici, Iui-bao — îi spuse Liu Cian-de. 
Cum îi vezi pe japonezi venind, dă-ne de ştire. 
Dacă se arată la poarta dinspre nord, fugim prin 
cea dinspre sud, si invers. Dar te rog să fii cu 
băgare de seamă, să nu le pici japonezilor în cale. 

— Fii liniștit, unchiule Liu, fine adunarea — 
zise Iui-bao, dînd din cap si ocupîndu-și postul. 
Dacă simt ceva — vă dau numaidecit de știre. 

— Bine, atunci am plecat. 

Si Liu Cian-de păși cel dintîi în tunel. După 
el se luă și Liu Van-ciun împreună cu alți doi 
muncitori, apoi alţii şi alţii. În total, trecură vreo 
cincizeci de oameni. 

Ascuns de orice priviri, lui-bao stătea la postul 
său. De acolo îi putea vedea ca-n palmă pe japo- 
nezi, din orice parte s-ar fi ivit. Privea şi în ace- 
laşi timp se minuna în sinea lui: „Cine era, la. 
urma urmei, unchiul Liu ? Ce fel de muncă avea ? 
Era cu toată lumea bun, blînd. Şi asta nu e numai 
părerea mea. Așa gindesc şi ceilalți muncitori, 
din toate cele patru fabrici. Dacă-l întrebi ce face, 
cum o duce, tace. N-are nici familie, nici casă. 
Azi doarme aici, mîine dincolo... Şi orice l-ai 
întreba, îţi spune: „Nu-i bine să știi prea multe, 
Tui-bao, aşteptă puţin, ţi-o veni si tie timpul cînd 
vei afla tot.“ Dar, ia uite — sst! Alarmă! Chiorul 
în persoană și cu ajutoarele lui vin drept aici. 

Tui-bao se repezi in tunel. Adunarea tocmai se 
sfirsise şi oamenii se pregăteau să plece. 
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— Mai repede! mai repede! strigă speriat Iui- 
bao. Japonezii vin din partea asta! 

Liu Cian-de răsuci comutatorul. Oamenii se 
repeziraé spre ieşirea dinspre nord pe întuneric. 
Cu ceilalți laolaltă fugea și Liu Cian-de, care-l 
apucase pe lui-bao de mina şi-l ţinea strîns. Toţi 
se bucurau că îi duseseră de nas pe japonezi. Liu 
Cian-de cu alti cîţiva oameni plecară să-i inso- 
ţească pe muncitorii de la celelalte fabrici, in timp 
ce Iui-bao o pornea iute spre atelierul lui. Se 
temea că tovarășii săi n-o să-i simtă pe japonezi 
venind. Numai de n-ar cădea în mina lor}... In 
clipa în care sosi în atelier, băieţii îl înconjurară 
din toate părţile, întrebindu-l de ce este atît de 
grăbit. 

— Lăsaţi întrebările, băieţi. Vine chiorul, pune- 
fi-va pe lucru! 

Se repeziră cu toţii la locurile lor și se apu-. 
cară să toarne bitum în bidoane. Nimeni nu scoase 
o vorbă. Chiar în momentul acela intră chiorul, 
cu vergeaua de aramă în mînă. 

cetaţi umplerea! zbieră el cu un glas 
ragusit. Repede, luaţi bidoanele pline şi ducefi-le 
la garnitură! Şi se opri să supravegheze cum 
scoteau băieţii bidoanele cu bitum pentru încăr- 
care. , 

Tui-bao se zăpăcise de tot. Ce să facă ? Nu tre- 
cuse decât o lună de cînd se sculase după boală si 
încă nu se întremase. Cum să care el bidoanele 
acelea grele ? Dar încearcă să zici nu, și să vezi 
ce-ai să păţeşti !... Ridicînd unul din bidoane, Iui- 
bao simţi cum începe pămîntul să se învirtească cu 
el. Fiecare bidon avea patruzeci de ţzine!! Scin- 
dura pe care trebuia să treacă era lunecoasă, stro- 
pita toată cu bitum. Cum să nu se sperie ! Iui-bao 
făcu un pas, și picioarele prinseră a-i tremura... 





1 Jzin — unitate de măsură chinezească pentru greu- 
tate, egală aproximativ cu 600 g. (n. red. ruse.) 
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In clipa aceea chiorul îl zări si încremeni de 
uimire. Cum, alţii căraseră cîte patru, cinci bi- 
doane, si ăsta nu ridicase nici măcar unul ?! Spu- 
megind de furie, holbindu-si singurul său ochi 
injectat, zbirul păși pe scîndură, indreptindu-se 
spre Iui-bao, cu vergeaua, rotind-o pe deasupra 
capului. Distanţa dintre ei se făcea tot mai mică 
şi mai mică... Şi deodată Iui-bao văzu limpede 
ce-l așteaptă. Îi era frică să privească fața aceea 
hidoasă, și, copleșit de spaimă, își duse mîna la 
ochi. În aceeași clipă, se auzi un trosnet puternic 
şi scîndura, nerezistînd la greutatea bidonului, se 
rupse în două. Cu un strigăt sălbatic, chiorul 
încercă să dea înapoi, dar era prea tirziu. Pier- 
zîndu-și echilibrul, băiatul se praébusi în groapa 
plină cu bitum topit, tragind după el și bidonul 
greu. 

Săriţi, băieţi ! Săriţi de-l scăpaţi pe Gao Iui-bao, 
pe flăcăiașul nostru cel inimos |}... 


1952 


O FEMEIE MILOSTIVA 


de LIU CIEN 


Eu şi cu micul Ciao eram rasfafatii detasa- 
mentului de agitaţie. Pe vremea aceea Ciao avea 
14 ani, iar eu nici atît — 13; cu toate acestea, 
trebuie să vă mărturisesc că am lucrat binișor 
în detașamentul ăsta. O dată, la miting, eu şi cu 
Ciao am început să cîntăm un cîntec, și n-am 
apucat bine să-l terminăm că femeile s-au adunat 
îndată în jurul nostru, imbratisindu-ne si punindu- 
ne care mai de care fel de fel de întrebări: „Cînd 
aţi avut timp voi, așa mici cum sinteti, să faceţi 
milităria ? Strașnici băieţi mai sintefi!” „Voi nu 
ştiţi numai să luptafi si să cintati — zicea alta 
— dar sintefi si sprinteni ca niște rindunele ! Cine 
v-a învăţat să fiți asa ?” 

În buzunarele noastre găseam deseori bom- 
boane, curmale, ajunse acolo cine știe pe cei c 
Loctiitorul politic glumea mereu cu noi: „Iar căl- 
cati regulile de conduită ale armatei în mijlocul 
populaţiei“ — ridea el, în timp ce eu și Ciao stă- 
team cu mina la gură și, prefacindu-ne jigniti, 
răspundeam : „Vai, dar noi n-am cerut nimic. Dacă 
oamenii ne dau... Mai bine ai spune că vrei şi 
dumneata ! Și asta știi cum se cheamă? Invidie.” 
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O dată, unitatea noastră primise misiunea să 
înconjoare inamicul. Folosindu-ne de o noapte cu 
ninsoare, am pornit în direcţia orașului Ucen — 
capitală de judeţ — și ne-am oprit pentru popas 
în satul Guţziaciuan. Raionul in care ne aflam 
noi fusese cu puţin înainte ocupat din nou de 
partizani, si prin sate se mai vinturau încă multi 
agenţi de-ai dușmanului, trădători, moșieri fugiţi, 
vagabonzi, indivizi aflaţi în legătură cu japonezii, 
din care pricină înaintarea noastră trebuia păstrată 
în mare taină. Deîndată ce am intrat în sat, a fost 
dat ordinul ca nimeni să nu circule pe uliţă fără 
treabă. 

Unul dintre localnici, un activist din ilegalitate, 
ne-a cazat, pe mine si pe micul Ciao, în casa 
unei femei mai în vîrstă. De îndată ce gazda ne 
zări, pe noi, tineri ostaşi ai Armatei a Opta, începu 
să umble de colo-colo, nemaiștiind ce să facă și 
cum să ne fie pe plac. Ne chemă la ea în odaie, 
încălzi apă, ca să ne spălăm pe picioare, ne puse 
la uscat hainele care se udaseră, într-un cuvînt 
începu să se îngrijească de noi ca o mamă. lar eu 
si micul Ciao, rebegiti de frig şi de oboseală, abia 
mai tirindu-ne picioarele, ne suirăm pe kanul căl- 
duros și adormirăm bustean. A doua zi, nu ne-am 
dat seama că femeia asta milostivă nu închisese 
ochii toată noaptea : ne cîrpise papucii, le cususe 
nişte sireturi noi, ne peticise hainele, păturile. 
Şi-mi dau foarte bine seama acum de ce se îngri- 
jise atîta de noi, ca o adevărată mamă... Oricit 
de grea era viaţa în armată, nu știu de ce, dar 
nu-mi aminteam de casa părintească. Dar pe femeia 
asta atît de bună o mai fin minte si azi — cîtă 
dragoste și grijă ne arătase... 

Mi-aduc aminte, parcă ar fi fost azi, de 29 apri- 
lie a anului 1942. În ziua aceea cotropitorii japo- 
nezi începuseră operaţia lor sîngeroasă de „cu- 
Tățire“ a regiunii Hebeiului de Sud. Partizanii tre- 
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buiau lichidafi cu orice preţ. Era într-o dimineaţă. 
Unitatea noastră tocmai pornise in mars, cînd 
se ciocni nas în nas cu japonezii. Ne-am pomenit 
nu știu cum dintr-o dată, înconjurați din toate păr- 
file de infanterie motorizată şi de un detașament 
de cavalerie. Ne-au atacat de cinci ori și de cinci 
ori au fost respinși. Cimpul de luptă era plin de 
morţi — peste o sută la număr. Între timp însă 
se iviră şase avioane japoneze care începură să 
ne bombardeze poziţiile fără milă. Am fost acope- 
rita de pămînt si mi-am pierdut cunoștința. 

Cind mi-am revenit, era amiază. Unitatea mea 
se retrăsese de mult pe alte poziţii și în preajmă 
nu mai vedeam pe nimeni dintr-ai noștri. Cu chiu 
cu vai ieșii de sub stratul de pămînt care mă aco- 
perea și, împreună cu nişte oameni de prin partea 
locului, o pornii așa, razna... 

În a doua jumătate a zilei, ajunsei în satul 
Siaocian, din același judeţ. Deodată ne atacară ja- 
ponezii. Unde să fugi, cînd satul era înconjurat 
din toate părţile de inamic ? Fără să stau pe gin- 
duri, m-am repezit într-o curte mare și m-am as- 
cuns într-un stog de paie. Ca o hoardă de sălba- 
tici, dușmanii se năpustiră în sat, urlînd. Au 
început să-i adune pe locuitori tocmai în curtea 
unde mă ascunsesem. Am auzit pe cineva fipind: 

— Ai să răspunzi în fața marei armate a îm- 
păratului Japoniei! La toate întrebările să nu 
răspunzi decît adevărul adevărat. Să nu spui de- 
cit adevărul, altfel îţi tăiem capul! 

Chinezul — un trădător — n-apucă să-și ter- 
mine vorbele, si japonezii începură interogatoriul. 

— Hei, maimufoiul ăla din Armata a Opta! 
Mărturisește, cine se află aici dintr-ai voştri ? 

— Nimeni — aud răspunsul. 

Şi după glas, mi-am dat seama îndată că cel 
care răspunsese era micul Ciao! Inima mi se strin- 
se si simţii cum mă ia cu călduri, de parcă s-ar 
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fi aprins paiele in jurul meu. In clipa urmatoare, 
japonezul începu să-l bată fără crufare cu batul. 
Stringind tare din dinţi, Siao Ciao nu lăsă să-i 
scape decît gemete sugrumate: „Au! Au!...” 

— Ei, acum ai să vorbeşti? întrebă din nou 
japonezul. Dacă ai să vorbeşti, armata împăratului 
te va ierta, dacă nu, să nu te aștepți la îndurare! 

Micuful Ciao nu plingea. Cu același glas ră- 
Sunător, băiatul răspunse : 

— Nu spun nimic... nimic, orice mi-afi face! 

Scos din fire, japonezul se repezi din nou asu- 
pra lui, gata să-l rupă în bucăţi. 

— Spintecă-l! zbieră deodată un alt japonez. 

Am început să tremur toată. Prin minte imi 
trecu ca fulgerul gindul: „Trebuie să-l scap pe 
Ciao! Datoria mea e să-i ucid pe toţi diavolii 
ăștia !“ Fără să-mi dau seama ce fac, eram gata 
să ies din ascunzătoare, cînd deodată mi-am adus 
aminte că sînt dezarmată. „Cu ce? Cu ce să-i 
ucid 2?!" Mintea îmi lucra cu înfrigurare: „Micu- 
fule Ciao, dragul meu, scumpul meu, tu n-ai să 
mori, nu, nu!“ Japonezul ăsta, rinjind răutăcios, 
isi și ridicase baioneta. În fafa morţii, Ciao nu 
apucă să strige decît: „Tovarășe locţiitor politic! 
Siao Liu...“ — si apoi amuţi pe veci. Mi-am 
strîns pleoapele din răsputeri și am izbucnit in 
lacrimi. Asurzisem parcă. După aceea, japonezii 
mai omorîră o mulţime de oameni. Dar nu auzeam 
nimic. Parcă un pumnal ascuţit mi s-ar fi întipt 
adînc, tot mai adînc în inimă... 

Se lăsă întunericul. Pe cei rămași în viaţă, 
cîinii ăștia turbafi, sătui de atita singe, îi duseră 
nu se știe unde. Vintul se porni să urle si părea 
că e un oftat și-un plinset de copil. Toată curtea 
era plină de cadavre. Îl vedeam mereu pe micuțul 
Ciao înaintea ochilor mei, ca şi cînd ar fi fost 
viu. Îmi aduceam aminte cum mă petrecuse mama 
pînă la detașamentul de agitaţie — acum doi ani — 
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si cum micuful Ciao imi dăruise o floare. Acum 
un an, amindoi urmam niste cursuri rapide care 
pregăteau cadre pentru echipe de amatori la baza 
noastră de partizani. Acolo am intrat amîndoi în 
organizaţia care purta numele lui Ciu De. TJinin- 
du-mi mina într-a lui, micul Ciao mi-a spus: 
„Aşteaptă, prietena mea dragă, să-mplinim 18 ani 
şi o să intrăm în partid. Şi împreună cu Mao 
Jze-dun vom construi comunismul“. 

În toiul luptelor, micul Ciao mă ajuta întot- 
deauna: îmi purta rucsacul, aducea apă, de cite 
ori ne era sete. Îi era atita milă de mine! N-am 
să-l uit pînă la sfîrşitul vieţii. Si o remuscare mă 
chinuia : cu o seară în urmă mă certasem cu el 
pentru un fleac. „lartă-mă, micuțul meu Ciao. Am 
să-mi îndrept greşeala, ai să vezi”. Si tot atunci 
m-am gîndit: „Trebuie să ies neapărat de aici, 
să-mi găsesc unitatea. Trebuie să-i povestesc loc- 
fiitorului politic despre toţi acești oameni care au 
murit măcelăriți de duşmani, să-i povestesc despre 
micul Ciao. Tovarășii îl vor răzbuna...“ 

Cu multă băgare de seamă, m-am tirit afară 
din ascunzătoare. Inima mi se zbătea în piept ca 
o păsărică prinsă. Dacă nu izbutesc să fug, mîine 
diavolii ăștia mă vor prinde cu siguranţă și mă 
vor ucide. Deodată, m-am împiedicat de ceva și 
am căzut cu capul în jos pe unul dintre morți. 
Am simţit pe hainele mele ceva jilav, lipicios, și 
după mirosul dulceag care îmi umplea nările, 
mi-am dat seama că era sînge, cald încă. Clăn- 
faneam din dinţi de frică, cînd deodată, finind 
deasupra capului o -făclie aprinsă, apăru un japo- 
nez. M-am lipit cu tot trupul de cadavrul întins 
în fața mea şi la flacăra făcliei, care timp de-o 
clipă lumină fata celui mort, am văzut că era 
Ciao, prietenul, dragul meu prieten. 

Soldatul plecă. M-am lăsat jos la pămînt, gîn- 
dindu-mă că micul Ciao avea să rămină acolo, că 
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nu va mai putea să fugă împreună cu mine. Si 
i-am strîns cu putere mina, care începuse să se 
răcească. Ce n-aş fi dat, să-i fi putut spune tot 
ce-mi apăsa inima! Dar pentru el nimic nu mai 
avea vreo însemnătate! Abia acum infelesesem 
limpede cît de mult ţinusem unul la celălalt... 

Strecurîndu-mă pe dibuite de-a lungul zidului 
de nord, m-am apropiat de un copac și am vrut 
să mă caţăr sus, cînd, deodată, mi-a trecut prin 
minte : „Dar dacă totuși Ciao mai trăieşte ? Cum 
îndrăznesc să plec ?“ M-am tirit pe același drum 
înapoi, i-am pipăit fata — dar fafa îi era infepe- 
nită si rece ca gheaţa. In jurul gurii avea o diră 
de sînge închegat. Nu mai era nici o nădejde să-l 
readuc la viaţă. Încremenisem alături de leșul lui: 
nu aveam putere să mă despart de el! Lacrimile 
îmi picurau una după alta pe obraji, şi cădeau 
apoi pe faţa lui... Mi-am revenit abia cînd în sat 
răsunară trei împușcături. M-am tirit în grabă 
spre zid, m-am căţărat într-un copac, de acolo pe 
zid, și, fără să stau mult pe gînduri, am sărit 
dincolo. Agăţindu-mă de-un ciot, îmi rupsesem 
hainele în cîteva locuri. Nu mai simțeam nici o 
durere. Mi se părea că inima îmi rămăsese pentru 
totdeauna acolo, în curtea aceea înfiorătoare. Vai, 
de mi-ar cădea in mînă călăii care l-au omorît pe 
micul Ciao! Plină de sîngele tovarășului meu de 
luptă, am luat-o la fugă peste cîmp, drept spre 
răsărit. Cîmpul era pirjolit: dușmanii nu crufasera 
nici griul, care abia încolţise... 
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Toată noaptea aceea am fugit. Eram ca într-un 
delir : capul mi se invirtea, nu mai vedeam nimic, 
picioarele îmi tremurau. Cind se crăpă de ziuă, 
am zărit cam la doi li spre sud patru cazemate. 
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Lucrul acesta mă miră si mă sperie in același 
timp: -oare nimerisem într-o regiune ocupată de 
inamic ? Văzînd însă un baraj mare de-a curmezi- 
şul canalului am înţeles despre ce este vorba : erau 
turnurile pe care le văzusem în strada Occiden- 
tului din Ucen. Ce m-am mai bucurat! Asta în- 
semna că ajunsesem aproape de satul Cuţziaciuan, 
unde locuia femeia cea milostivă pe care o cu- 
nosteam ! Mintea mi se mai limpezi. Acum vedeam 
bine înaintea mea, în dreapta pădurii de pini, co- 
libele satului Guţziaciuan, strîns lipite unele de 
altele. 

Întrînd în sat, am zărit la poarta casei, acope- 
rită cu ţiglă rosie, un bărbat gras si scund, cu o 
tichie pe cap; alături de el se afla un dulău roș- 
cat, aproape cît mine de înalt. 

— Spunefi-mi, vă rog — am început eu incre- 
zătoare, apropiindu-mă de el, dar n-am apucat 
să-mi termin vorba. 

Văzîndu-mă în uniforma Armatei a Opta, si ob- 
servîndu-mi hainele pline de singe, în loc de răs- 
puns, omul asmuti furios cîinele asupra mea, stri- 
gînd : 

— Musca, muşcă! 

O rupsei la fugă cit mă ţineau picioarele, dar 
într-o clipă, dulăul mă ajunse şi, ca un tigru, se 
repezi asupra mea infigindu-mi colfii în piciorul 
drept. Căutînd să scap, am început să strig, zbă- 
tîndu-mă cu ultimele puteri pe care le mai aveam. 
În usa întredeschisă a unei case învecinate se 
ivi o femeie, atrasă pesemne de fipetele mele. In 
jurul gitului purta un colier de mătănii budiste. 
Zărind-o, am început s-o chem în ajutor cu glas 
şi mai tare: 

— Mătuşico, ajută-mă! Ajută-mă mai repede! 

Dar la strigătul meu de ajutor, femeia răspunse 
într-un fel neașteptat : trăgindu-și iute capul îna- 
poi, trînti ușa şi o încuie. „Unde o fi femeia aceea 
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milostivă ? De ce nu-i pe aici ?...* — mă gindeam 
eu, cînd deodată o ploaie de lovituri înverșunate 
se abătu asupra cîinelui. Urlind ca turbat cîinele 
se dădu în lături şi, înainte de a apuca să văd 
faţa salvatoarei mele, o femeie ma și luă în brațe 
și mă duse în casa ei. Oblojindu-mi piciorul muș- 
cat de cîine, ea mă întrebă: 

— Tu esti? şi-mi arătă cu degetele hieroglifa 
„opt”. 

Am izbucnit în lacrimi si am spus: 

— Da. 

— Esti rănită ? se sperie ea, atingîndu-mi hai- 
nele insingerate. 

— Nu, e sîngele micului Ciao. 

Ghicindu-mi parcă gîndul, femeia scoase un 
oftat si începu să plingă incetisor. 

Coliba ei veche, alcătuită din două odăi, cu o 
piatră de măcinat boabe, îmi aducea nu ştiu prin 
ce aminte de coliba celeilalte femei, deși nu se- 
măna cu ea. Cealaltă nu era chiar atit de slabă. 
Nemaiputindu-ma stăpini, o întrebai: 

— Aici, în satul vostru locuieşte o femeie tare 
cumsecade, care m-a găzduit într-o zi și mi-a 
cîrpit papucii. Nu cumva o cunoşti ? 

— Atunci tu... — începu ea şi se opri privin- 
du-mă deodată cu luare aminte. 

Dar chiar în clipa aceea două braţe vînjoase 
o traseră deoparte și răsunară două palme. Buzele 
femeii începură să singereze. Era bruta de adi- 
neauri, cu tichie pe cap. Plin de furie, dădea din 
picioare și striga : 

— Ticăloaso ! Cum ai îndrăznit să baţi cîinele 
stăpinului tău ?! Și mai ai si curajul să ţii ascuns 
un soldat din Armata a Opta? Ce, fi s-a urit cu 
binele ?... 

Femeia cea bună însă nu-și pierdu cumpătul, 
dimpotrivă, se năpusti asupra lui, strigînd: 
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— Nemernicule, ticălosule ! Crezi că daca tu esti 
bogat și eu săracă, înseamnă că sînt o nelegiuita ?! 
Armata a Opta nu este departe, în curînd are să 
ajungă aici. Să vedem atunci dacă ai să mai în- 
drăzneşti să-ți baţi joc de oameni. 

— Tacă-ţi gura! răcni el. Cutezi să ascunzi un 
soldat din Armata a Opta, ai? Vrei să vină aici 
japonezii şi să ne omoare pe toți ? Păi tu împreună 
cu toţi strămoșii tăi laolaltă nu faci cit un sfert 
din averea mea! 

Femeia se îndreptă cu pas hotărît spre mine, 
dar grăsanul, trintind-o la pămînt cu o lovitură 
de picior, mă înşfăcă numaidecit ca pe un ied 
şi mă tîrî spre usa. 

— Afară de aici, afară, pui de şarpe! urla el, 
ca scos din minţi. 

Smulgîndu-mă cu greu din mîinile lui, i-am 
strigat : 

— Aşteaptă, tu, trădător blestemat ce eşti! 
Are să se întoarcă unitatea noastră, si atunci o 
să-ți arătăm noi! O să te aruncăm în canal, să te 
mănînce broastele țestoase ! 

Stringind din dinți si abia stăpînindu-mi dure- 
rea cumplită care îmi săgeta piciorul, o pornii 
repede spre baraj. 

Acolo, nu se vedea țipenie de om. Barcile dis- 
păruseră nu se ştie unde, apa în canal clocotea. 
Atunci mi-am zis că detasamentul nostru se re- 
trăsese vremelnic pe celălalt mal, si fără să stau 
prea mult pe gînduri, am intrat în apă. N-apucai 
însă să fac doi-trei paşi si apa imi si trecu de 
umeri. Curentul era repede, si nu ştiam să înot. 
Noroc că m-am apucat de rădăcina unui copac si 
aşa am putut să ies la mal. 

Eram buimăcită de tot. Inima imi bătea.mai-mai 
să-mi spargă pieptul. Rana de la picior mă durea 
cumplit. Hainele îmi erau ude leoarcă si tremuram 
atît de tare, încît începuseră să-mi clănțăne din- 
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tii. Unde putea fi detașamentul ? Incotro plecaseră 
tovarășii mei ? Stăteam si mă uitam asa, in apa — 
năucă. Deodată, în minte imi răsări copilăria mea 
de mult, de mult uitată. 

Mi-am adus aminte de casa părinţilor, care se 
afla la vreo 25 de li depărtare de acolo, de faptul 
că acest canal curgea prin faţa satului nostru. Cu 
patru ani în urmă, veneam acolo aproape zi de 
zi, ca să pescuiesc. Familia noastră era săracă, 
dar unită. Adeseori bunica și cu mine păzeam 
bostana în mijlocul cîmpului, lingă roata care 
scotea apă din rîu. Bunica torcea și-mi cînta cîn- 
tece batrinesti! Îmi plăcea nespus de mult mai 
ales unul din ele: cîntecul unui șoricel care se 
cafarase pe o lampă, ca să mănînce pe furiș o 
bucăţică de unt, dar care nu mai izbutise să sară 
de-acolo jos... În timp ce bunica își murmura cin- 
tecelul, eu alergam încoace și încolo, rupeam cîte 
o floare de maces, rosie ca singele, și-i împodo- 
beam părul moale, moale si cărunt. lar cînd se 
întîmpla, fără să vreau, s-o infep — bunica mă 
certa în glumă, spunindu-mi: „Hei, ce faci?! 
Acum, lasă-mă, ştrengăriţo, pleacă Atunci mă 
ascundeam dupa cite un copac si, drept răspuns, 
îi cîntam, cu voie bună: ,Bunicufo, nu fii supă- 
rată, că am să-ți cumpăr smochine...“ Şi bunicufa, 
împăcată, o pornea cătinel spre bostană şi-mi ru- 
pea un pepene galben, făinos și dulce. 

Îmi aduc aminte — pe vremea aceea, prin 1938, 
eram o fetiță mică de tot — fratele meu cel mare 
fusese înrolat în Divizia 129 a generalului Cen 
Hen1, si plecase să se bată cu „diavolii de japo- 
nezi”. Curind după aceea, japonezii dădură buzna 
în casa noastră, omorînd-o pe bunica şi pe ne- 
vasta fratelui mai mare. Mama şi cu mine fugi- 





1 Cen Hen — vestit comandant al Armatei Populare de 
eliberare chineze. (n. red. ruse) 
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sem in sudul regiunei Hebei, unde se afla baza 
partizanilor. Mama începuse să lucreze în „Uniu- 
nea de luptă a femeilor împotriva cotropitorilor 
japonezi”, iar pe mine mă trimisese în detașamen- 
tul de agitaţie din raionul 6, unde erau mulţi co- 
pii ca mine — copii de trupă ai Armatei Populare. 
Viaţa în detaşament era mult mai bună decit 
cea de acasă. Tovarășii mei mă îndrăgiseră, mă 
învățau să cânt, să dansez, se ocupau de mine ca 
la școală. Eram fericită şi zile întregi trăncăneam 
fără încetare. Oare unde orfi acum tovarășii mei ? 
li voi mai regăsi ? Inima mi se umplu iarăși de 
amărăciune şi eram cît pe-aci să izbucnesc în la- 
crimi. În clipa aceea însă mi s-a părut că aud 
glasul locfiitorului nostru politic: „Copil al revo- 
lufiei, tu poţi să-ţi versi sîngele, dar lacrimi, nicio- 
dată!” M-am lovit cu pumnul în piept si i-am 
răspuns: „Nu pling, tovarăşe îndrumător politic! 
am zis — nu pling, şi n-am să pling!” Dar ne- 
ascultîndu-mi vorbele, lacrimile si începuseră să se 
rostogolească pe obrajii mei, ca niște boabe de 
mazăre. „Ah, dacă as avea acum o pușcă sau o 
grenadă !“ — mă gindeam eu, neîndrăznind să mă 
urc pe baraj fără armă. 

Deodată, în dreptul barajului apăru o patrulă 
japoneză călare. M-am întors pe loc şi am fugit 
înapoi spre sat. În urma mea au răsunat cîteva 
salve de armă. Cum am ajuns în sat, am simţit 
o durere arzătoare în piciorul stîng și mi-am dat 
seama că fusesem rănită. Am mai fugit cîțiva paşi 
şi am căzut, pierzindu-mi cunoștința. Prin vis 
parcă, simțeam cum două braţe puternice m-au 
ridicat şi m-au dus nu știu unde, apoi am simţit 
o lovitură dureroasă în piciorul beteag. „S-a zis 
cu mine — m-am gîndit eu — am căzut în mii- 
nile japonezilor, dar am să mă port la fel ca micul 
Ciao. La fel ca el, n-am să scot nici un cuvînt.“ 
Asteptind lovitura de baionetă, stringeam tare 
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pleoapele, cînd deodată am auzit, nedeslusit, gla- 
sul unei femei : 

— Deschide ochii, băiatule ! 

Ce-am auzit? Nu erau călăii japonezi! Am 
deschis pe furiș un ochi si în fața mea am vă- 
zut-o pe femeia aceea care ne făcuse atîta bine. 
Privind-o drept în ochi, am izbucnit în plins ca un 
copil mic : 

— Mamă, scumpa si draga mea mama... 

Femeia însă imi închise gura cu mina: 

— Sst! Să nu te-audă japonezii ! 

— Măicuţă dragă, ce să mă fac? i-am răspuns 
tulburată. 

— Nu-ţi fie frică — spuse ea — cit trăiesc 
eu, n-ai să pafesti nimic... 

Abia acum îmi dădeam seama că eram îmbră- 
cată în nişte zdrente negre, ca să nu fiu recunos- 
cută. Rana îmi fusese presărată cu cenușă și oblo- 
jită cu grijă cu o cîrpă veche. 

— De ce te-ai încuiat pe dinăuntru? se auzi 
de-afară un glas. 

— În ultima vreme, pe-aici, pe la noi nu prea 
e liniște, mi-e frică să nu vină soldaţii din Ar- 
mata a Opta — răspunse femeia. 

— Bine, bine! îi răspunse, incuviintind, glasul 
de după ușă, şi văzînd că fanza e săracă, japonezii 
porniră mai departe. 

Abia apucasem să-mi mai vin puţin în fire, că 
auzii iarăși niște bătăi in ușă. Salvatoarea mea se 
grăbi să mă învelească cu pătura. In odaie intră 
femeia cu mătănii budiste la gît pe care o mai vă- 
zusem. După felul cum arăta, se vedea limpede că 
nu venise fără rost. 

— Budda Amitaba, stăpînul raiului ! începu să 
bocească ea — stăpîna mării de la miazăzi mi s-a 
arătat în vis şi mi-a spus că la tine în casă s-a 
cuibărit un duh rău, care va aduce pieirea între- 
gului sat. 
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Femeia cea milostivă ghicise cu ce gînduri ve- 
nise baba. 

— Eu n-am făcut nimic rău — zise ea. Duhul 
rău n-are decît să bată si noaptea la ușa mea — 
nu mi-e frică. j 

— Va să zică tot te mai ascunzi de mine ?! — 
se repezi la ea baba. Va să zică vrei să nenoro- 
cești tot satul. Să-l predai acusi! Dacă află japo- 
nezii, tot satul va fi prefăcut în scrum. 

— Dacă noi, chinezii, nu vom trăda, japonezii 
nu vor afla niciodată — îi răspunse femeia. 

— Ehei, fata mea, pe lumea asta nu sînt ziduri 
prin care să nu răzbată vintul — o luă mai moale 
zgripţuroaica. Dacă nu te temi de asta, să te temi 
de altceva! Și uite ce am să-ţi mai spun: japo- 
nezii au venit de data asta cu gind bun. Chiar eu 
am auzit adineauri de la un om că dacă îl predăm 
pe soldatul acela din Armata a Opta, satul întreg 
în vecii vecilor va duce o viaţă liniștită și dea- 
supra lui va pogori harul cerului. Si-apoi, pe sol- 
datul acela nu-l paşte nici o primejdie. O să-i dea 
drumul acasă și atîta tot, să trăiască acolo in 
pace. După cum vezi, totul va fi bine. 

Eram tulburată și în același timp furioasă. Îmi 
venea să sar din așternut si să-i crăp capul zgrip- 
țuroaicei ! Salvatoarea mea, vorbind cu ea însăși 
parcă, repetă: 

— Şi zici că n-o să-l omoare? E adevărat ? 

De ciudă, zgripţuroaica începu să bată din pi- 
cioare : 

— Ce mai stai pe gînduri ? Dacă nu m-asculti, 
va fi vai si amar de tine și de băieţoiul tau! 

Speriată, femeia se apropie de mine, șovăind, 
și-mi îndreptă cu grijă pătura. Eu însă am dat-o 
la o parte, m-am tirit jos de pe kan și m-am arun- 
cat de gitul ei. 
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—. Măicuţă dragă, să n-o crezi ce spune — 
minte! Am văzut cu ochii mei cum l-au omorît 
japonezii pe micul Ciao. 

Auzind aceste vorbe, vrăjitoarea mă apucă de 
picioare si mă tiri spre usa, fipind: 

— Cară-te de-aici! Lasă că ţi-a pregătit ar- 
mata Împăratului o papară de n-ai să ştii cum s-o 
mănînci... 

Atunci, mi-am înfipt degetele in părul ei și am 
început să strig și eu: 

—  Zgripţuroaică bătrînă, scorpie, trădătoare... 

Cînd izbuti să se smulgă din mîinile mele, 
vrăjitoarea era rosie la față ca racul. 

— Javră riioasă! urlă ea la mine. Va să zică 
esti din Armata a Opta! Şi indraznesti să mă 
ocărăști pe mine, femeie batrina 2! 

Femeia cea bună era buimăcită. Nu mai știa ce 
să spună. Mă îmbrăţişă numai, strîngîndu-mă tare, 
tare, la pieptul ei. Cu ochii pe jumătate închiși, 
baba rămase cîteva clipe îngindurată parcă, apoi 
începu să-i șoptească celeilalte la ureche : 

— Pentru fiecare soldat din Armata a Opta, 
japonezii dau 200 de bancnote. Cu banii ăștia, 
gata, ai scăpat de sărăcie. 

Eu auzisem bine ce spusese. Ghemuindu-mă la 
pieptul femeii care mă scăpase, am izbucnit în 
plîns : 

— N-am să mă duc, pentru nimic în lume n-am 
să mă duc! 

Rana începuse să mă doară mai tare, sîngele 
mi se prelinsese prin pantaloni. Abia stapinindu-si 
lacrimile, femeia îi strigă vrăjitoarei : 

— Tu, zgripturoaică bătrină. în viața ta n-ai 
făcut un bine, fătarnică ce ești! Toate leacurile 
tale sînt otravă! Ai ajuns sluga japonezilor, o pi- 
ritoare, fuai de aici! Mai bine mor de foame, decît 
să te ascult pe tine! 

De furie, vrăjitoarei începură să-i tremure 
obrajii : 
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— Femeie nătîngă ce esti! Nu-ţi dai seama 
ce faci? Ai sa platesti, sa vezi, si o meriti! Si 
zicînd acestea, vrăjitoarea ne-ntoarse spatele si 
ieşi pe ușă. 

Femeia cea milostivă mă întinse pe kan si ieși 
în grabă după vrăjitoare. Ştiam că va trebui să 
mor, dar nu voiam să-mi vind ieftin pielea. Picio- 
Tul încetase să mă mai doară. Sărind de pe kan, 
am pus mina pe un cufit de bucătărie și m-am 
pitit după uşă. Tocmai atunci se întoarse și fe- 
meia. Ridea și vorbea cu vrăjitoarea. 

— Tu nu fi supărată pe mine, vecinico, așa 


sînt eu, cam arțţăgoasă — zicea ea. Nu trebuia să 
te învinuiesc — e drept — că doar ești o femeie 
bătrînă. Da — nu spun — sînt vinovată. $i amin- 


două ar trebui să stăm de vorbă liniștite, să nu ne 
mai certăm. 

Cum au intrat în casă, am trîntit usa după ele. 
Femeia cea milostivă vorbea acum altfel: 

— Ar trebui să fii mai cu grijă. Știi doar că 
toţi oamenii din sat sînt credincioși Armatei a 
Opta si că poporul are pretutindeni ochi si urechi. 
Ai uitat cum a murit trădătorul din strada Occi- 
dentului ? Locuia chiar în birlogul japonezilor si 
tot i-au.venit de hac. Si crezi tu oare, că Budda 
dormea în timpul acela ? 

Descumpănită în fafa acestor vorbe, vrăjitoa- 
rea mormăi : 

— Cine te-a pus să-ţi bagi nasul unde nu-ţi 
fierbe boala?! Şi deodată începu să se văic: 
rească: Eu am vrut să-ţi fac un bine, maiculifa, 
și tu, uite ce nerecunoscătoare îmi ești ! 

Dindu-se mai aproape de vrăjitoare, femeia îi 
spuse : 

— În afară de tine, nimeni nu știe nimic, ve- 
cing, şi dacă tu n-ai să le spui nimic japonezilor 
şi grăsanului ăluia, totul are să rămînă între noi. 
Nici feciorul meu nu va afla nimic. 

Atunci vrăjitoarea se înmuie de- tot: 
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— Nu te neliniști, vecinico. Să mă bată șapte 
tunete pe mine si pe toţi ai mei, să-mi ardă ful- 
gerul fanza, dacă îmi va ieşi din gură măcar un 
cuvinfel ! 

Fără să se miște din loc, vrăjitoarea stătu la 
fereastră pînă la căderea nopții. Plecă spre casă 
abia cînd din sat plecă si ultimul japonez. 

Rămase singure, eu și cu mătușica mea, femeia 
cea bună la suflet, ne-am așezat să cinăm. Deși 
cina noastră era sărăcăcioasă — nu aveam decit 
nişte tărîțe și ierburi — ea mi se păru mai gus- 
toasă decît cele mai bune mîncăruri. Infulecam 
totul cu o poftă sălbatică. 

— Dumneata te porţi cu mine ca o mamă — 
îi spuneam eu — mincind. Uite, am să mă întorc 
la detașament, si n-am să-mi cheltuiesc pe fleacuri 
banii, am să-i string si am să fi-i trimit matale... 

— Tu esti pentru mine ca și fiul meu — răs- 
punse femeia. 

Aici, m-am uitat Ja ea lung, stăruitor. 

— Nu sînt băiat, sînt fata! Soldaţii n-au voie 
să poarte codițe, de aceea nu mi-am lăsat decît 
bretonul. 

Femeia cea milostivă și bună la inimă mă 
privea  nedumerită. Nu-i venea să-și creadă 
ochilor. 

— Nu crezi? am întrebat-o eu, desfăcîndu-mi 
larg mîinile. N-o cunosti pe mama mea? Lucrează 
în judeţul Pinhe. Am să-i spun neapărat să vină 
pe aici să te vadă... Pe mine mă cheamă Liu Tin- 
lian. 

— Cum să nu te d! — răspunse femeia 
sărutindu-mă si îmbrăţișîndu-mă. Acum că am 
aflat că esti şi fetiță — o fetiţă soldat din Armata 
a Opta — îmi ești și mai dragă! 

Se lăsase noaptea. Am afipit la pieptul bunei 
măicuţe. A doua zi de dimineaţă trebuia să mă 
scoată la drum. Prin somn auzeam cum îmi po- 
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vestea viata ei amară. Avusese si ea un bărbat, 
de la care avea un fecior. Toată viaţa bărbatul ei 
muncise pentru chiaburul acela bondoc care își as- 
mufise cîinele asupra mea. Cu doi ani în urmă, 
chiaburul îi găsise nu știu ce vină și-l trimisese 
la muncă silnică — să clădească niște cazemate 
pentru japonezi. Era un om în vîrstă, abia mai 
putea să muncească, si, sub cuvint că afifa oa- 
menii, japonezii  asmuţiseră ciinii asupra lor. 
Atunci femeia se dusese la chiabur, să se ră- 
fuiască cu el. Dar se întorsese de acolo bătută — 
mai mult moartă, decît vie. De atunci, în sufletul 
ei se cuibărise o ură puternică împotriva japone- 
zilor si a chiaburului. Fiul ei, Te-hu, se jurase 
să-şi răzbune tatăl. Plecase prin judeţ, unde se 
înrolase în armată. Noaptea, venea deseori acasă, 
adunind informaţii despre japonezi. De fiecare 
dată îi povestea mamei lui despre izbînzile Ar- 
matei Populare, despre războiul drept împotriva 
cotropitorilor. Acum femeia știa prea bine că nu- 
mai Partidul Comunist si Armata a Opta îi puteau 
nimici pe japonezi, că numai ei puteau scăpa fara 
din ghearele lor. Va veni o zi cînd oamenii să- 
raci vor fi răsplătiți pentru toate suferințele în- 
durate... 

Cind ne-am pregătit de drum, încă nu se lu- 
minase de ziuă. Femeia mă luă în cîrcă și porni. 
Era de mirare de unde avea atîta putere — că 
doar nu se hrănea decît cu tarife si buruieni. 

— Dă-mi drumul, măicuţo, lasă-mă să merg 
singură doar puţin — mă rugai eu de ea. 

Femeia însă nu se lăsă induplecata : 

— Oare crezi că eu nu mai sînt bună de nimic ? 
Păi eu jumătate din viata mea am tot trudit pe la 
oameni, pot să ridic si un sac plin cu grîu, dar'mite 
pe tine, care ești atît de `mititică ! 

Cînd am ajuns la malul riului Sehe, mijeau 
zorile. Deodată, femeii începu să-i curgă sînge pe 
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gură. M-a cuprins o frică nebună, o frică mai 
mare decît aceea pe care o simţisem in faţa japo- 
nezilor. 

— Măicuţă, scumpa mea măicuţă ! am izbucnit 
eu în plins. Lasă-mă jos — pot să merg si sin- 
gură! Dar nimic nu era în stare s-o facă să-și 
desprindă miinile şi să-mi dea drumul. 

Tocmai în clipa aceea zării un om cu un „Mau- 
ser“ în mînă, care alerga în intimpinarea noastră. 

— Cine sînteţi ? ne strigă el încă de departe. 

— Băiatul meu e grav bolnav — răspunse fe- 
meia. Îl duc la Siciuan, să-l vadă un doctor. 

Nu-l puteam vedea în întuneric pe omul acela, 
însă glasul lui mi se păru foarte cunoscut. 

— Dar voi, din ce sat sînteţi ? întrebă el din 
nou. 

— Tovarase locţiitor politic! am strigat eu in 
culmea bucuriei, uitind de tot si de toate. 

Omul mă luă în braţele lui puternice. 

— Tu erai, fetito? Cum ai izbutit să scapi ?... 

— Sint rănită la amîndouă picioarele, si de 
n-ar fi fost femeia aceasta atît de bună, de mult 
aș fi murit, ca micul Ciao... 

Aici, nemaiputindu-ma stăpîni, începui să pling 
cu lacrimi amare. Mulfumindu-i din adincul sufle- 
tului, locfiitorul politic îi strînse mîna femeii. 

— Nu trebuie să-mi multumesti, doar sîntem 
o singură familie. Numai de le-aţi plăti odată 
spurcatilor ăstora pentru tot ce-au făcut... 

Femeia mă îmbrăţișă din nou si mă privi lung, 
fără să scoată o vorbă. Atunci nu m-a mai răbdat 
inima şi i-am spus: 

— Măicuţă dragă, ai să vezi, n-o să treacă nici 
anul, si-am să mă-ntorc neapărat să te văd. 
Fetiţa mea — îmi răspunse ea — intii si 
întîi să te vindeci, să te faci bine, iar cînd fi 
s-or închide rănile, apucă-te de treabă si mun- 
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ceste, pentru ca atunci cînd ai să vii iar la mine, 
totul să fie in buna rînduială... 

Am pornit-o la drum și, după ce am mers vreo 
doi-trei li, m-am întors înapoi si am zărit-o: sedea 
tot acolo, nemișcată, unde o lăsasem. 


3 


De atunci au trecut nouă ani, și eu tot n-am 
apucat să-mi fac timp, ca să mă duc s-o văd. 

În anul 1942, după ce rănile mi s-au închis, 
Partidul m-a trimis în raionul muntos Taihanșan, 
unde am învăţat timp de trei ani. În 1946 am 
coborit din munți cu armatele generalului Liu 
Bo-cen !. Incepuse un război nou împotriva go- 
mindanului, care vroia să ne smulgă roadele vic- 
toriei obţinută în lupta împotriva cotropitorilor. 
Ne venea tare greu, mai ales cînd unitatea noas- 
tra fu trimisă în munţii Dabesan. Uneori se i 
timpla să nu mîncăm zile întregi. Era iarnă, in 
decembrie, și nu aveam echipament călduros. Dar 
oriunde mă aflam : fie că treceam, cufundată pînă 
la briu, apa unui rîu rece ca gheaţa, fie că mă 
căţăram pe stînci abrupte — întotdeauna mă gin- 
deam la femeia aceea, şi amintirea ei îmi dădea 
puteri noi, ajutindu-ma să indur cu dirzenie lip- 
surile. 

Prin cîte suferinţe n-am trecut noi, ca să apu- 
căm vremurile fericite de astăzi !... Lucram într-o 
uzină, cînd armatele americane au intrat în Co- 
reea, amenintind securitatea patriei noastre. Nu 
vroiau să ne lase să trăim în liniște și să muncim, 
si-atunci m-am înscris în Armata voluntară, ca 
să apărăm cu cinste pacea. 





1 Liu Bo-cen — vestit conducător de osti, general glorios 
al Armatei Populare de eliberare chineze ; în prezent, mare- 
sal al Republicii Populare, Chineze. (n. red. ruse) 
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Primăvara, unitatea noastră porni spre frontul 
coreean. Mi s-a îngăduit să trec s-o văd pe salva- 
toarea mea, dindu-mi-se pentru asta calul cel mai 
bun. ‘ 

In drum m-am oprit în satul Siaocian. lată 
curtea unde fuseseră uciși atifia oameni. Acum, 
aici se află clădirea unei şcoli elementare. 

Cu ochii larg deschişi, plini de lacrimi, copiii 
mă priveau ascultînd povestea micului Ciao. 

Cînd am vrut să plec mai departe, m-au în- 
conjurat din toate părţile si, îmbulzindu-se, îmi în- 
tindeau flori: 

— Ia-le! Sint pentru dumneata, surioară, pen- 
tru toţi voluntarii ! 

Feţele acestor copii se contopeau cu fafa mi- 
cului Ciao și — cu ochii plini de lacrimi, lacrimi 
de bucurie — le-am primit florile. 

Adeseori îmi trecea-prin minte un gînd: dacă 
Ciao ar fi rămas în viaţă, desigur că ar fi fost 
un ostaș viteaz, puternic, sănătos si chipeș. Însă 
gindindu-mă la cei zece ani de război, îmi spu- 
neam: dacă tovarășii nostri nu şi-ar fi vărsat 
sîngele pe cîmpul de luptă, oare am fi putut apuca 
viata aceasta fericită, plină de bucurii ?... Acest 
gînd îmi întări și mai mult convingerea că hotă- 
rirea mea de a intra în rîndurile glorioasei armate 
de voluntari era justă. 

Casa femeii milostive îşi schimbase înfățișarea. 
Aproape că nici nu o mai recunosteam. Mica si ve- 
chea fanza, alcătuită din două odăi, cu piatra de 
măcinat boabe la mijloc, se preschimbase într-o 
casă de fara trainică si luminoasă. 

Femeia cea milostivă mă întîmpină cu căldură: 

— Ce vînt te aduce, tovarăşe, în casa mea? 
Cine mai are nevoie de o bătrină ca mine? Sau 
poate că azi soarele o fi răsărit la apus ?... 

Oare cînd şi-o fi pierdut ochiul drept? mă 
întrebam în sinea mea. Faţa însă îi era rumenă 
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şi mai plină decît altădată. Stăteam nehotărită, 
neștiind cu ce să încep. 

— Maicuté dragă — spusei în sfîrșit, luindu-mi 
inima în dinți — ia uită-te mai bine la mine: nu 
mă recunosti ? 

Femeia se tulbură. Intelesei îndată de ce. Mă 
suci pe o parte, pe alta, privindu-mă cu băgare 
de seamă, îmi dădu sapca pe ceafă și, uitindu-se 
țintă la părul meu negru, tuns scurt, clătină din 
cap cu îndoială : 

— Nu, nu semeni ! Nu semeni de loc! 
— Ba seman, semăn chiar foarte mult! am 
strigat eu. 

— Cu cine? zimbi femeia. 

— Cu Jin-lian, pe care ai purtat-o odinioară 
în braţele dumitale ! 

Rizind şi plingind în acelaşi timp, femeia se 
lipi de mine — eram acum mai înaltă și mai voi- 
nică decît ea. 

— Draga mea! la te uită, cum te-a mai crescut 
armata noastră ! Te-ai făcut mare, ești un boboc 
de fată !... Şi eu care tot aşteptam să vii, din pri- 
măvară si pînă-n vară, din vară și pînă-n iarnă. 
Siao-suan, băiatul vecinilor, crescuse mare, pier- 
sicul pe care îl sădisem înflorea an de an, şi tu 
tot nu veneai ! Tare mi-a fost grijă de rănile tale... 

Auzind vorbele acestea, n-am mai putut răbda 
și m-a podidit plînsul. Abia acum îmi dădeam 
seama ce vinovată eram că o făcusem să aștepte 
atita. Stergindu-mi lacrimile, femeia spuse : 

— Acum, fata mea, zilele grele au trecut, și 
pling de bucurie, pling pentru că te-am văzut... 

Şi zicînd acestea, zimbi, si faţa ei se făcu atit 
de tînără, atît de luminoasă... 

Îmi povesti despre toate schimbările petrecute 
în satul lor în ultimii ani. Şi ce se întimplase după 
ce mă dusese atunci la drum. Întorcîndu-se acasă, 
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se intilnise nas în nas cu nişte japonezi. Vă- 
zindu-i hainele pline de singe, s-au legat de ea: 
„Scorpie, tăinui la tine un soldat rănit din Ar- 
mata a Opta!“ i-au zis, apoi, au înșfăcat-o si au 
trimis-o la oraș. Acolo, neputind s-o facă să vor- 
bească, au schingiuit-o și i-au scos un ochi — 
ochiul drept. Fusese eliberată abia în anul 1944, 
cînd unităţile noastre cuceriseră orașul. 

Cînd începuse să se înfăptuiască reforma agra- 
ră, sosi în sfîrşit şi ceasul răfuielii cu moşierul cel 
ticălos. Ei îi reveniseră șase mu de pămînt. Curind 
după aceea, fecioru-său intrase în rîndurile arma- 
tei regulate și acum ajunsese comandant de ba- 
talion. 

Desi avea peste șaizeci de ani, lucra cu sir- 
guinţă, ca o femeie tînără. Fiind mamă de ostaș 
și pentru că lua parte activă la viața satului, 
flăcăii și fetele o ajutau în toate. 

In. timpul prînzului, toţi locuitorii satului — 
cu mic cu mare — se îndreptară spre căsuţa bu- 
nei mele măicuţe. Se rugară de mine să le cint 
cîntece noi, să le povestesc ce se petrece în 
fara noastră și dincolo de hotarele ei. Dacă uitam 
să le dau amănunte, săreau cu întrebările și aşa 
am sporovăit fără încetare, însufleţiţi, pînă ce se 
lăsă întunericul. 

Într-un. colț, lîngă perete, o zărisem pe bătrina 
vrăjitoare. Surizindu-i, i-am strigat : y 

— Hei, stimabilo! Ji-aduci aminte de ostasul 
acela tinerel din Armata a Opta? 

In ju se stiri un tărăboi mare — toţi se 
porniră să strige, să bată din palme: 

— Da, da, să te căiești acum, să-i ceri iertare, 
păcătoaso ! 

Bătrina se ridică anevoie în picioare și zise: 

— Tovarăşe, să-mi fie cu iertare, dar eu cînd 
te-am văzut, mi-am spus: gata, mi-a sunat ceasul 
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ăl de pe urmă. Că de, eu toată viata am fost o 
muiere proastă — abia de vreo doi anișori mai 
mi-au băgat minţile în cap, oamenii noștri din sat. 
Si rostind aceste vorbe, batrina începu să se lo- 
vească peste fafa, spunindu-si într-una: Baba 
neroadă ce esti, nici moartea nu se mai lipește 
de tine! 

Un flăcăiaș o trase de mînă: 

— Ia, mai încet, batrinico! Puterea populară 
nu îngăduie bătaia, este interzis de lege... 

Un hohot de ris îi acoperi vorbele. 

Cînd sosi clipa despărțirii, femeile, mestere is- 
cusite, îmi dăruiră o basma brodată cu flori și o 
punguţă pentru bani. Apoi, mă insofira cu toţii — 
o mulțime de oameni — pînă la marginea satului. 
Maicuta, buna mea măicuţă, femeia cea milostivă, 
îmi spuse, tinindu-ma de mînă: 

— Fetița mea, chiar si în zilele cele mai grele 
ale războiului, totdeauna am crezut că izbînda va 
fi a noastră, dar ca să vină atît de repede, nu 
m-am așteptat! Acu, de curînd, a fost pe la noi 
pe aici președintele județului si ne-a spus că ăsta 
nu este decit un început, că uite, vom construi so- 
cialismul, iar apoi comunismul și că atunci să vezi 
trai! Şi adeseori stau așa si mă gindesc: bine 
ar fi să mai trăiesc vreo cinci sute de ani... Dar 
alteori, nu știu cum, m-apucă frica: nu cumva 
toate astea nu sînt decît un vis? Oamenii spun 
că americanii iar ar vrea... Femeia îmi strînse și 
mai tare mîna și adăugă: Numai de nu s-ar în- 
toarce zilele acelea amare ! 

— Măicuţă dragă — i-am răspuns — înţeleg 
prea bine ce e în sufletul tău. Dar nu te neliniști, 
muncește si trăieşte-ţi viata în tihnă! 

Oamenii ne priveau cu zimbetul pe buze. Fe- 
meia cea milostivă zimbea si ea. Si cîtă demnitate 
se citea in zimbetul ei! 
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— Ei, e timpul. Încalecă și pornește degrabă. 
Sînt mîndră de tine! — îmi zise ea la despărţire. 

Inima mi se strînse deodată, de parcă aș fi por- 
nit la luptă. Am dat pinteni calului care o luă din 
loc, zburind, de parcă ar fi avut aripi, peste cim- 
piile libere ale patriei... 


1954 


INGRIJITOAREA DE PORCI 


de MA FIN 


Anul trecut, prin noiembrie, a trebuit să pă- 
răsesc pentru un timp cooperativa agricolă din 
Ciaofziahou, unde lucrez acum, si să mă inapoiez 
la centrul judeţean. Asta, în vederea pregătirii 
dării de seamă anuale. Drumul trecea prin Suan- 
hecien, si m-am hotărît să mă abat din cale și să 
trec pe la școala elementară de acolo. Primăvara 
lucrasem în acel tirgusor, mă duceam des pe la 
şcoală ca să citesc ziarele proaspăt sosite, cărți 
şi cu prilejul acesta făcusem cunoștință cu vreo 
cîțiva profesori si elevi. 

Prima pe care am intilnit-o a fost Liu Pin; 
avea faima unui pedagog model. La ultimele ale- 
geri fusese chiar aleasă deputată. Făcusem cu- 
nostinfa cu ea cu cîțiva ani în urmă. Pe vremea 
aceea, fata urma școala medie. Era o fire înflă- 
cărată, pătimaşă. Mi-aduc aminte că în anul cînd 
se pregătea pentru examenele de absolvire, în 
judeţ fuseseră deschise două școli elementare. Şi 
fiindcă era lipsă de învăţători, secțiunea de învă- 
{amint le adresă absolvenţilor un apel, chemindu-i 
să lucreze în școli. Printre tineri începură fel de 
fel de discuţii: munca învățătorului într-o școală 
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elementară li se părea lipsită de perspectivă, astfel 
încît nimeni nu se învoi să dea ascultare apelului. 
Atunci ea, Liu Pin, se duse cea dintii să se în- 
scrie. După citva timp, unii dintre colegii ei se 
înscriseră ca studenţi la diverse institute supe- 
rioare, iar alții intrară in diverse funcţii adminis- 
trative. Cei care totuși pînă la urmă se făcuseră 
învăţători, se căiau acum si se gindeau cum să 
facă să-și schimbe meseria. Liu Pin se dedicase 
cu tot sufletul școlii și în afară de orele profe- 
sionale, desfășura o muncă socială susținută în 
rîndurile Uniunii Tineretului. La scoala, obținuse 
succese mari și era foarte respectată de învăţă- 
torii din judeţ. 

Nici n-apucarăm bine să stăm de vorbă și 
Liu Pin mă întrebă: 

— Spuneţi, tovarășă Ma, ati mai scris ceva 
nou? Si fără să mai aștepte răspunsul, adăugă: 
Să ştiţi că am pentru dumneavoastră ceva mate- 
rial. Vreti să-l vedeţi ? 

— Cum să nu vreau! — i-am răspuns zimbind. 

Liu Pin zimbi si ea si mă pofti în cancelaria 
profesorilor. Aici îmi turnă o cană de ceai, apoi, 
scoțind din sertarul unui birou un teanc de scri- 
sori, îmi spuse: 

— lată scrisorile unei eleve de-ale mele. A 
terminat astă-vară scoala. De altfel, o cunoşti: e 
Han Mei-mei. 

— Han Mei-mei ? Într-adevăr, numele îmi pare 
foarte cunoscut — i-am răspuns eu, pe gînduri. 
Cum arată ? 

— Cum, aţi şi uitat? Bine, dar cine îi lăuda 
compoziţiile, nu dumneavoastră ? 

Acum îmi adusesem aminte de ea. Era o fată 
de vreo șaptesprezece ani. Mlădie, subțirică, cu 
două cozi lungi, zgîrcită la vorbă si întotdeauna 
foarte personală. E drept, de învățat, nu învăţa 
prea bine, dar se distingea prin compoziţiile pe 
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care le facea. Erau scrise frumos si pline de miez. 
Imi amintesc una din ele, închinată schimbărilor 
petrecute în satul lor, în acești ani. Fiecare rînd 
respira o dragoste fierbinte față de acele transfor- 
mări, caracteristice pentru satele din vremea noas- 
tră. Fata era de fel din Siaosianciuan. Trecusem 
cîndva prin acel cătun şi îl cunoscusem pe tatăl 
ei, un om arfagos, încăpăţinat. Nu avea nici un 
băiat. Mei-mei era singurul lui copil şi ţinea la 
ea ca la ochii din cap. „Dacă va fi nevoie, am 
să mă duc şi să cerşesc — le spunea el adesea 
celor din satul lui — dar fata mea trebuie să în- 
vete carte. Acum femeile şi bărbaţii au drepturi 
egale. O să facă şi ea lucruri mari. Numai de-ar 
fi în stare”. Îmi adusesem aminte de toate aces- 
tea, şi fără să vreau, am întrebat-o pe Liu Pin: 

— Şi ce face acum Mei-mei ? 

Liu Pin rise: 

— Ai să afli totul de aici. Stringind în grabă 
scrisorile şi făcîndu-le teanc, mi le întinse. În 
clipa aceea sună clopoţelul. Mai am o oră. În 
timpul acesta dumneavoastră așezaţi-vă si citiţi 
scrisorile. Cred că un ceas, cît aveţi la dispoziţie, 
o să vă ajungă... 

După ce luă de pe masă manualele de care 
avea nevoie, ieși grăbită pe ușă, în timp ce eu 
mă apucam să citesc una după alta, scrisorile lui 
Han Mei-mei. 


1 


Draga mea învăţătoare Liu-Pin, 


e Nu am reușit la examenele de admitere la 
școala pedagogică. Cian-Vei din satul nostru a 
căzut și el. El nu a urmat şcoala noastră, ci școala 
elementară nr. 2 și a terminat şi el anul acesta. 
“Astăzi am fost împreună cu el să vedem listele de 
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„admitere. De două ori le-am citit de la început 
pina la sfirsit, dar numele noastre nu le-am găsit. 
Cian-Vei a început să plingă. Închipuiţi-vă un 
vlăjgan de șaptesprezece ani bocind în mijlocul 
străzii ! Frumos îi şedea ! Trecătorii începuseră să 
se oprească ; el pesemne şi-a dat seama că e ceva 
Tuşinos, s-a întors si a plecat acasă in sat, fără 
să se mai uite înapoi. N-am mai apucat să-l ajung. 
Fiindcă, drept să vă spun, si eu eram tare amărită 
ca picasem la examene. Dar n-am plins — n-ar fi 
avut nici un rost! Înţeleg desigur că e foarte bine 
să înveți mai departe. Dar dacă nu am reușit să 
intru in școală, înseamnă că nu-mi mai rămîne 
nimic altceva de făcut? Mi-am amintit cum cu 
“puţin înaintea terminării cursurilor școlii noastre, 
la ultima adunare a Uniunii Tineretului, dv. ne 
spuneafi: „Cel care nu-și va putea continua învă- 
fatura să intre în producție. Astăzi, noi avem o 
orinduire nouă. Şi oriunde ai lucra, drumurile îți 
sînt pretutindeni deschise. Principalul este să mun- 
cești bine, atunci vei ajuta si tu la construirea 
socialismului“. Draga mea învăţătoare, mi-am adus 
aminte de dv., si acolo, în fata acelei liste, am 
luat o hotdrire să mă duc la ţară să muncesc! 

Dar cînd m-am întors în sat... Of, mai bine nu 
mi-aş mai aminti, draga mea învăţătoare Liu Pin! 

Cînd să intru în sat, la poarta templului ridi- 
cat zeului Guan-di', văzui îmbulzindu-se o mul- 
time de oameni. Îndată ce m-am apropiat. toți şi-au 
aţintit privirile asupra mea si au început să șoşo- 
tească. L-am auzit pe [ui-fin zicînd: 

— He! Respectabilul nostru candidat în ştiinţe 
a sfeclit-o! Hi-Hi! 

Lumea a început să ridă. Eu mă inrosisem 
toată. Li Iui-ţin este omul cel mai răutăcios din 
sat. Nu-ţi iartă nici o greșeală și totdeauna ride 


1 Zeul pămîntului la chinezi (n. red. ruse) 
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de oameni. M-am prefăcut că n-am auzit si m-am 
îndreptat spre casă. 

Cînd am intrat în curte — era pe la prînz — 
toţi ai casei stăteau la umbra unui copac și min- 
cau. Văzindu-mă, feţele li se lungiră nemultumite. 
Mama oftă, bunica începu să bombăne, iar tata 
își ridică barba în sus şi, aruncîndu-mi o privire 
supărată, strigă: 

— Ruşine! Te-am ţinut in școală, am cheltuit 
bani, și uite ce mi-ai făcut! Așa înţelegi tu să mă 
răsplătești pentru grija ce ţi-o port ?... 

Astfel am fost întîmpinată acasă, draga mea 
învăţătoare. Şi eu nu m-am mai putut stapini si 
am izbucnit în plins. 

— Ce, crezi că-ţi merge ?! mai zbieră tata si 
trinti cu atita furie pe masă strachina cu terciul 
pe care-l minca, încît toate sticluţele de pe ea — 
pline cu fel de fel de mirodenii — se cutremurară. 
la te uită la ea, ce mai boceste !... 

Mamei i se făcu milă de mine și încercă să-l 
îmbuneze pe tata: 

— Mai bine ai tăcea! Nu vezi ce amărită e? 

Tata nu răspunse nimic. Apucă strachina și, 
furios, se duse în stradă să-și mănînce terciul. 

— Spală-te mai repede, fata mea, și aşază-te 
la masă*— îmi spuse blind mama. Dacă plingi, o 
să se înfurie şi mai tare. Doar îi cunoşti firea! 

Oricit de amărită eram, mi-am spus totuși: „La 
ce bun să pling? Sint o proastă. Pling că mi-a 
fost rănită mindria — de asta pling!" Stergindu- 
mi lacrimile, m-am spălat și m-am așezat la masă 
în tăcere. Tot timpul mă gindeam cum să le explic 
mai bine cele întîmplate. 

Curind, tata se întoarse. Parcă îi mai trecuse 
supărarea. Punind pe masă strachina goală, se 
așeză in fafa mea si începu să-și umple pipa cu 
tutun : 

— Ei, acum ce-ai de gind să faci ? 
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— Am sa muncesc la cimp — asta am sa fac! 
am izbucnit eu fara sa vreau. 

— Ai să ari pămîntul ? făcu tata, ridicindu-si 
din nou barba in sus. Toată viata m-am chinuit, 
am răbdat de foame, numai ca tu să poţi învăța! 
Si toate astea, pentru ce? Pentru ce, te întreb? 

Aici se amestecă si bunica în vorbă: 

— Hm! Parcă eu nu vă spuneam: Pentru ce? 
Ce le trebuie fetelor învăţătura ? Dintr-un balaur, 
niciodată n-ai să poţi face un tigru. Si cifi bani 
n-am cheltuit de pomană în acești cinci-șase ani 
de învățătură ! 

Mă asteptasem la mustrările astea. Ai mei tră- 
geau nădejde că, isprăvind școala, am să primesc 
o slujbă bună, că am să cistig bine și toată fami- 
lia n-o să ducă lipsă de nimic. Auzind că aveam de 
gind să rămîn la ţară, desigur, se supăraseră cu 
toţii. De aceea, căutînd să fiu cît mai liniștită, am 
încercat să-i lămuresc : 

— Bunico, dacă ai şcoală și te apuci de agri- 
cultură, tragi mai multe foloas Unde mai pui că 
nici tata nu mai e tînăr. Cine să-l ajute să mun- 
cească pămîntul ? 

— Mare nevoie am eu de munca ta! mi-o în- 
toarse, îmbufnat, tata. Parcă pot să-mi pun nă- 
dejdea în tine! 

— Bine, tată. Atunci de ce să mă apuc? Să 
stau acasă aşa, fără nici o treabă ? 

Încurcat de răspunsul meu, tata nu mai scoase 
o vorbă. Tăcu așa multă vreme. Stătea cu capul 
plecat, tot trăgind din lulea. Spre norocul meu, 
tocmai în clipa aceea sună clopotul — sosise vre- 
mea muncii. Tata își luă sapa și, la plecare, îmi 
aruncă : 

— E-eh! Nimic bun n-o să iasă din tine! 

După ce tata plecă, bunica începu iar să mă 
cicălească. li părea rău că tata ma finuse în școală 
fără rost atita vreme, că nu-mi luasem examenul 
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de admitere, intr-un cuvint, din tot ce spunea ea, 
reieșea că eram o neisprăvită. N-am răspuns nimic 
la bombănelile ei, am ajutat-o pe mama să spele 
vasele și cum am avut puţin răgaz, am dat fuga 
la administraţia cooperativei. 

Oamenii plecaseră cu toţii la cîmp. La adm 
nistratie nu mai rămăseseră decît trei oameni 
Han Tiuan, președintele, Cian Jun-nian, socotitorul 
şi unchiul Iun-san, porcarul. Acesta vorbea, vorbea 
într-una : 

— De cînd îmi tot făgăduiţi să-mi daţi un om 
în ajutor. De mai bine de o lună îmi bat gura de 
pomană! Numai de făgăduieli sinteţi buni! Cit 
am să mai aștept așa ? 

Preşedintele începu să se dezvinovafeasca, spu- 
nînd că el încercase să mobilizeze citeva femei 
care însă nu se învoiseră, zicînd că munca li se 
părea prea murdară. Şi ca să fi trimis pe careva 
dintre bărbaţi, nu se putea, cooperativa si-asa 
nu avea prea multe brațe de muncă. „Nu putem 
să luăm oamenii de la cîmp, tocmai acum, în toiul 
muncilor“, zise președintele, şi vru să mai adauge 
ceva, dar, văzindu-mă pe mine, îmi făcu semn cu 
mina să intru, să nu stau afară. Cînd au auzit 
pentru ce venisem, s-au bucurat cu toţii. 

— La noi în cooperativă, după cum știi si 
dumneata, sînt oameni prea puţini — vorbi repede 
președintele. Oameni cu școală, mai ales, n-avem 
de loc. Nici nu știu, spun drept, cum să te 
laud că te-ai întors. Ai făcut cum nu se poate mai 
bine. Și răsuflînd adînc, preşedintele mă privi în 
ochi. Ce-ai vrea să te faci? Alege, te rog, ce fi-ar 
place mai mult. 

— Hotăriţi dumneavoastră. Si am să muncesc, 
oriunde mă veţi pune. 

Preşedintele căzu pe ginduri, apoi cu glas scă- 
zut începu să se sfătuiască cu Cian Jun-nian. 
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— Uite ce e, Mei-mei — spuse el in sfîrşit — 
ce-ai zice dacă te-am pune responsabilă de ma- 
gazie. 

— N-as avea nimic împotrivă — am răspuns 
eu. Dar ce are să se facă Han Er-so, dacă am să-i 
iau locul ? 

— Am să-l trimit la crescătoria de porci. În 
schimb munca lui o să ţi se potrivească. Si unde 
mai pui că e și o muncă ușoară. 

Se vede că voiau cu tot dinadinsul să mă pro- 
tejeze. Dar propunerea lor pe mine nu m-a bucurat 
de fel. V-aduceţi aminte, cînd eram la scoala, dv. 
ne spuneaţi întotdeauna că un membru al Uniu- 
nii Timeretului trebuie să se afle la postul cel mai 
greu. Atunci de ce să-mi dea mie munca cea mai 
ușoară ? „Dacă nimeni nu vrea să îngrijească de 
porci — îmi spuneam eu în gind — de ce săi 
se incredinteze munca aceasta tocmai lui Han 
Er-so ? De ce nu mi-o încredințează mie?" In 
afară de asta Han Er-so era un bun magazioner. 
Mie toate astea imi apăreau foarte limpezi. 

— Am să îngrijesc eu porcii — am spus atunci. 
N-are nici un ros să-l mutaţi pe Han Er-so dintr-un 
loc în altul. 

— Dumneata ?! strigară ei într-un glas, privin- 
du-mă mirati. 

Tar unchiașul Iun-san izbucni în ris: 

— Eu n-am nimic împotrivă, fetito. Poţi să vii 
Numai că îţi spun dinainte: ai să dai bir cu fu- 
gitii de putoarea de acolo. 

Auzindu-l, am început si eu să rid: 

— Dacă dumneata n-ai dat bir cu fugiţii pînă 
acum, fii sigur că nici eu n-am să mă las mai 
prejos. 

La început, toţi credeau că vorbesc doar așa, 
ca să vorbesc, și căutau să mă convingă să pri- 
mesc postul de magazioneră. Apoi, văzînd că nu 
pot să mă scoată din ale mele, s-au invoit. 
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— Bine, Mei-mei, fie precum vrei! zise prese- 
dintele. Dar să știi : îți incredinfém o sarcină care 
este foarte importantă pentru veniturile coopera- 
tivei noastre. E o mare răspundere... Apoi, după 
citeva clipe de tăcere, adăugă: Cu siguranţă că 
vei avea greutăţi in muncă. Cînd o să-ţi vină 
greu chibzuieste bine ce faci. 

Seara, la noi in organizatia Uniunii Tineretului 
a avut loc o adunare. Hotărirea mea a fost primită 
cu bucurie, și toţi tovarășii mi-au urat succes în 
muncă. De astăzi sînt un adevărat membru al coo- 
perativei noastre. Sper că scrisoarea mea o să vă 
bucure, draga mea învăţătoare. 


Cu bine! 





Eleva dv. Han Mei-mei 


25 iulie, seara. 


2 


Draga mea învăţătoare, 


Scrisoarea dv. am citit-o nu ştiu de cite ori. 
Fiecare cuvint al dv. mă îndeamnă să lupt ca să 
înving toate greutăţile pe care le intilnesc în cale. 

Vă mulțumesc pentru tot! Atit de greu mi-a 
venit, atit de greu, că într-un timp îmi pierdusem 
chiar de tot curajul! Acum lucrurile stau mai bine. 
Tovarasii mei m-au ajutat, si în prezent lucrurile 
parcă s-au mai pus pe roate. Să vă povestesc pe 
scurt: ce-am făcut în tot acest timp. 

In cooperativa noastră avem patruzeci si şase 
de porci cu purcei cu tot. Și nu avem decît o 
cocină. Acum nu mă mir de loc că nimeni n-a 
vrut să primească această muncă : cocina porcilor, 
numai cînd te uiţi la ea ţi se face scîrbă. Noroiul 
îţi vine pînă la genunchi și oriunde ai păși, peste 
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tot numai murdărie. Şi porcii sînt atit de murdari, 
că nu mai vezi un locsor curat pe ei. $i puzderie 
de muște, ce să vă mai spun, și putoarea aceea de 
neindurat !... Avea dreptate unchiasul Iun-san: 
oricine trecea prin fața cocinei își astupa nasul 
şi căuta să fugă cît mai repede de acolo. În pri- 
mele zile nici eu nu mă puteam obişnui cu duhoa- 
rea asta. Si apoi e de ajuns să stai în faţa cocinii 
cîteva clipe, pentru ca toate hainele să fi se îm- 
bibe de miros... Dar, oricît de murdar era acolo, 
oricît de mult mă speteam muncind am răbdat; 
stringeam din dinţi si răbdam. 

Îmi pierdusem însă curajul și să vă spun din 
ce pricină. Din ziua în care am fost primită mem- 
bră a cooperativei și numită îngrijitoare de porci, 
tata a început să se poarte cu mine din ce în ce 
mai rău. Mă certa toată ziua — să nu-i fi ieșit in 
cale — și ce mă mai ocăra, nici nu pot să vă spun 
cum îmi zicea. lar bunica nu știa altceva decît să 
bombăne toată ziua: „Aţi văzut? Fata noastră a 
ajuns porcăreasă ! Mai mare rușinea!“ Mama e 
drept — de certat nu mă certa, dar de cite ori mă 
vedea, ofta din greu. În sat, desigur, începură să 
iasă fel de fel de vorbe... Cînd pentru prima dată 
m-am dus la porcii mei, oamenii se uitau lung în 
urma mea si susoteau între ei. Iar într-un loc, cîte- 
va femei trăncăneau în gura mare: „la priviţi la 
studenta noastră — se duce la porci ! Vai, sărăcuța 
de ea, ce păcat! Ce să-i faci, dacă n-a ieșit nimic 
bun din ea!“ Numai vorbe de-astea auzeam tot 
timpul. Și eu, ce să fac — mă prefăceam că nu 
aud nimic si-mi vedeam înainte de treabă. 

Dar eram tare amărită. Că mă certau ai mei, 
mai treacă-meargă, dar ceilalți ce aveau cu mine, 
de ce mă priveau cu atita dispreț? Ce amărită 
mai eram! Cit pe-aci să-mi pierd de tot curajul. 
Secretarul nostru de comitet — v-am scris despre 
el, e socotitorul cooperativei, Cian Jun-nian — 


198 


a băgat de seamă cit de greu imi venea si într-o 
zi a venit şi a stat mult de vorbă cu mine. 

— Dacă te-ai apucat de treaba asta — mi-a 
spus — nu te aștepta să se vorbească numai de 
bine despre tine. Ai să fii jignită, batjocori! dar 
principalul e să ştii că muncesti pentru toţi, să te 
gindesti cum să-ţi faci mai bine munca și atunci 
n-are să-ți mai pese de nimic. Mai devreme sau 
mai tirziu, oamenii tot vor înțelege. Cînd coope- 
rativa noastră a luat ființă, multi priveau această 
iniţiativă cu nepăsare, unii chiar își băteau joc 
de ea. Apoi însă, cînd lucrurile au început să 
meargă bine, ei înșiși au început să ceară să fie 
primiţi... 

In seara aceea n-am putut să dorm pînă tîrziu. 
Mă suceam cînd pe o parte, cînd pe alta, și mă 
tot gindeam. Pînă la urmă, mi-am zis că orice ar 
spune oamenii trebuie să rezist pînă la capăt. 

Mai trecură cîteva zile. Munceam ca întotdeauna 
şi într-adevăr oamenii încetară de a mă mai Dirfi. 
Mă gindeam mereu la animalele pe care le aveam 
în grijă. „Dacă mi-au fost date să răspund de ele— 
am hotărît eu — trebuie să mă apuc de treaba asta 
cu adevărat. În primul rînd trebuie să fac cură- 
tenie.“ M-am dus la unchiașul Cian Jun-nian să 
mă sfătuiesc cu el cu ce să încep. Eram încredin- 
tată că-mi va aproba propunerea. Se întîmplă însă 
tocmai invers. 

— Uite ce este! Eu ţi-am spus din capul locu- 
lui că treaba asta nu-i de tine. Nu-i așa că nu te 
poţi obişnui de loc cu mirosul de aici ? se năpusti 
asupra-mi. 

— Că m-am obişnuit sau nu, nu-i vorba de asta 
— i-am răspuns eu. Mai important este altceva: 
să facem curăţenie şi atunci porcii n-or să mai 
bolească. 

— Fugi de colo! Porcul e tot porc. Aşa i-a 
fost dat lui, să fie murdar. Auzi dumneata ! Igienă! 
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Am trăit pe lumea asta nici mai mult nici mai 
puţin de șaizeci de ani şi n-am auzit pînă acum că 
porcii ar avea nevoie de igienă. ` 

Şi așa o ţinea una şi bună: că porcilor cerul 
le hărăzise să trăiască în murdărie ! Nu puteai să-l 
scoţi din ale lui! „Ce mi-e dacă in cocina e curat 
s-au murdar“ — zicea el. 

Suferisem o primă înfrîngere. Nu am putut să-i 
aduc nici un fel de argumente convingătoare. Dar 
ori de cîte ori aveam un ceas liber, fugeam pînă 
la administraţie şi răsfoiam ziarele vechi. Eram 
sigură că aveam să găsesc în ele ceva material cu 
privire la creșterea porcilor... În cele din urmă 
am găsit două articole. Unul era intitulat: „Con- 
diţii sanitare în munca de îngrijire a porcilor“. Am 
alergat cu acest articol la unchiasul Iun-san ca 
și cînd as fi pus mina pe o comoară. În articol 
era în primul rînd vorba despre activitatea sani- 
tară în general, iar apoi, erau aduse două exemple 
concrete. Într-o cooperativă agricolă, cu peste 100 
de porci, problema igienii fusese rezolvată atit de 
bine încit de doi ani nu li se mai îmbolnăvise nici 
un porc. O altă cooperativă, dimpotrivă, numai în 
cursul ultimului an, pierduse din 70 de porci 10. 
Unchiașul Cian a ascultat pînă la capăt articolul 
pe care i l-am citit, apoi a spus: 

— Bah! Ziarele mint. 

— Ziarele — i-am răspuns eu — scriu adevă- 
rul. Ziarele noastre nu înşeală oamenii. 

— Așa, așa !... făcu el şi amuti. 

Văzînd că ochii începuseră să-i strălucească în 
cap, m-am grăbit să adaug: 

— O să facem curăţenie în cocină — și aşa 
tot satul va trage foloase. Trebuie să ne îngrijim 
neapărat de sănătatea animalelor. Ai auzit ? Veci- 
nii s-au si dus să se plingé de noi la adminis- 
tratie... 
— Da, da, oamenii sint tare nemultumiti. 
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Am stat de vorbă asa pînă s-a întunecat, si 
pînă la urmă unchiașul s-a învoit. Iată la ce înțe- 
legere am ajuns : de îndată ce o să curatim cocina 
şi o să orinduim toate cele, o să-i obișnuim pe 
porci să-și facă nevoile într-un anumit loc, așa 
cum ne sfătuia ziarul. Ordinea și igiena trebuie 
păstrate pretutindeni. Atit de mult mă bucura 
faptul că unchiașul Iun-san se învoise, încît eram 
cît pe aci să-i sar de git de bucurie. 

Îndată însă mi-am adus aminte de o altă greu- 
tate. Cocina noastră era mare, foarte murdară și 
cred că noi doi nici într-o lună de zile n-am fi 
putut isprăvi treaba. Și apoi unchiasul nu prea 
avea spor la munca: era schiop de un picior. Să-l 
Tugăm pe președinte să ne mai dea oameni nu 
cred că ar fi bine. De făgăduit va făgădui, dar nu 
știu dacă se va putea ţine de cuvint, fiindcă toţi 
au de lucru pina peste cap! Eram amărită că nu 
puteam să găsesc o soluţie. Am dat fuga să-l caut 
pe secretarul nostru Cian Jun-nian, ca să mă sfă- 
tuiesc cu el. Acesta se bucură aflind de planul 
nostru şi ne propuse să mobilizăm tot tineretul 
la muncă, seara. În aceeași zi a fost convocată o 
adunare. Am discutat problema repede, nimeni n-a 
avut nimic de obiectat. Doi tovarăși s-au dovedit 
a fi deosebit de inimoși — lucru lesne de înţeles, 
deoarece amindoi stăteau în vecinătatea cocinii și 
duhoarea care venea de acolo, vara, nu le dădea 
de loc pace. 

Chiar a doua zi ne-am pus pe treabă. Erau seri 
cu lună plină. Munceam alături de toți ceilalți si 
în același timp îi învățam pe băieți cîntece noi. 
Munceam cu toţii uniţi, cu sirguinta, glumind și 
rizînd într-una. In prima seară veniseră numai 
flăcăii, apoi însă au venit si fetele. În cinci seri 
cocina a fost făcută lună și toată murdăria cură- 
fata si aruncată într-o groapă ce se afla dincolo 
de marginea satului. Apoi am adus cîteva căruțe 
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cu nisip galben, pe care l-am presărat pe jos si 
deasupra am aruncat iarbă proaspăt cosită. Cînd 
totul a fost gata, unchiul și cu mine am minat por- 
cii la rîu si acolo le-am făcut o baie... Acum la 
noi totul e lună, de două ori pe zi facem curat în 
cocină. Am început să-i obișnuim pe porci să-și 
facă nevoile într-un singur loc. Ceea ce nu-i ușor, 
fiindcă porcii nu te ascultă de fel. Cred însă că 
putin cîte puţin o să-i obișnuim. Doar obisnuinfa 
cere timp, nu vine la comandă! 

Oamenii din sat erau foarte mulţumiţi de felul 
cum arăta acum cocina — toţi spuneau, lăudin- 
du-mă: „Ce fată bună și hamică este Mei-mei!“ 
Sigur mai erau şi unii care își băteau joc de noi, 
zicînd hei, așa e la început. Mătura nouă mă- 
tură bine! Puteţi să faceţi din cocina voastră un 
palat cu clopoței din aur curat și porcii voştri 
tot nu se vor schimba în prinți!“ Asa glumea de 
pildă Li Tui-fin. 

Mă întrebaţi de Cian Vei? De cînd am fost 
atunci împreună la oraș ca să vedem dacă am 
fost admiși sau nu, nici nu se mai arată pe uliţă, 
— nu vrea să vadă pe nimeni. Stă toată ziua în 
casă și se văicărește. Părinţii lui se tem să nu 
li se îmbolnăvească feciorul și în fiecare zi îi 
gătesc niște mîncăruri care mai de care... Într-o zi 
am trecut pe la el. Arată prost, ochii îi sunt um- 
flati şi seamănă cu niște curmale roşii. Am in- 
cercat să-l conving să se apuce de vreo treab: 
cîte nu sînt de făcut într-o gospodărie agricolă ! 
El însă a dat din cap: 

— N-aș putea să îndur o ruşine ca asta! si 
apoi a adăugat: Niciodată n-am crezut ca tu să 
ajungi îngrijitoare de porci. Ce perspective mai 
ai acum ? 

— Orice ai face, totul e să muncești pentru 
patrie... — am început eu. 
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Dar n-am apucat să termin, că a si început să 
strige : 

— Ajunge, ajunge! Sigur, eu nu sînt atit de 
„lămurit“ ca tine. N-ai decît să fii porcarita, dacă 
ţii să te evidentiezi neapărat. 

M-am înfuriat, i-am întors spatele și am plecat. 

După aceea, presedintele s-a dus de vreo două 
ori pe la el, dar în zadar. Lumea zicea că l-a silit 
pe taică-său să vîndă doi saci de grîu, ca să facă 
rost de bani de drum, și că a plecat la Taivan, 
să caute de lucru. Alaltăieri maică-sa a venit cu 
o scrisoare — scria din Taivan. S-a lăudat în 
tot satul. De cite ori intilnea pe cineva care ştia 
să citească — i-o întindea, iar celor care nu știau 
carte le spunea: „Cian Vei al meu și-a găsit un 
post la conducerea provinciei. La conducerea 
întregii provincii“. Eu am citit scrisoarea aceea. 
Nu-i vorba în ea de nici o slujbă. 

Cînd tata și bunica au aflat vestea asta, nici 
nu mai știau ce să-mi facă de ciudă. Toată ziua 
mă mustrau. Dar acum nu mă mai sinchisesc. Am 
destule griji pe cap, ca să mă mai omor cu astea. 
Acum vă las, și pe curînd. 





Han Mei-mei 


23 august. 


Dragă soră Liu Pin, 


Îngăduie-mi să te numesc soră, fiindcă îmi face 
mare plăcere să-ți spun asa. Cit de mult aș fi vrut 
să am o soră atît de minunată! 

Fii liniștită, draga mea, niciodată n-am să fiu 
o îngîmfată. Succesele mele sînt niște fleacuri ! 
Si-apoi succesele acestea nu mi se datoresc numai 
mie... Cărţile cu privire la îngrijirea porcilor, pe 
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care mi le-ai trimis, le-am citit de la un capăt la 
altul, și i le-am citit si unchiașului Iun-san, de 
cite ori aveam timp liber. Înainte credeam că 
îngrijirea porcilor este lucru cel mai simplu. Acum, 
datorită cărților mi-am dat seama că este o știință 
grea. Cu cît înveţi mai mult, cu atit îți dai mai 
limpede seama cît de puţine ştii. Nu-i de loc ușor 
să cresti un porc. Uite, nu mai departe problema 
pregătirii hranei. Cine ar fi putut crede că există 
atîtea feluri de pregătire? Am aflat că şi porcii 
au nevoie de o hrană variată. $i lor le trebuie cal- 
ciu, fosfor și tot felul de vitamine... Şi noi nu le 
dădeam înainte decît tarite. Uneori, cînd moara 
nu măcina si nici tărîțe nu erau, le dădeam grîu. 
Puneam mult griu şi totuşi porcii n-aveau poftă de 
mîncare. Acum îi hrănim după o metodă nouă 
în afară de tarife, mai adăugăm tot felul de ra 
cini, iarbă, coji de pepeni verzi... Ştii cit grîu 
economisim acum ? 

Şi aici, la început, am întîmpinat greutăţi. Un- 
chiasul nici n-a vrut să audă de metoda aceasta. 

— Tu în fiecare zi nascocesti altceva — ar tre- 
bui să te leg — a spus el zimbind, cînd i-am po- 
vestit de ratia pentru douăzeci și patru de ore ce 
li se dă porcilor. la spune, unde ai mai văzut ca 
porcii să fie hranifi cu iarbă ? 

I-am răspuns că este o experiență făcută de 
alţii si că trebuie aplicată. Unchiasul ridea : 

— Experienté? Se vede că iar ai umblat cu 
nasul prin ziare. Sigur, nu poţi să nu crezi ce 
scriu ziarele, dar nici să crezi în ele prea mult 
nu-i bine. Porcii nu-s boi să mănînce numai iarbă. 
Oricit le-ai da, ei tot nu se satura. 

— Dar eu am și făcut experienţa asta, unchiule. 
Dacă nu mă crezi — să mergem să vedem. 

Ştiam că unchiașul n-avea să-mi dea crezare 
pentru nimic în lume, dacă nu va vedea totul cu 
ochii lui. Pregătisem lobodă și alte buruieni pe 
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care le culesesem din vreme de pe cimp. Le-am 
dat porcilor si porcii le-au mincat fara sa lase 
nimic... Atunci mosul s-a încredințat că am spus 
adevărul și a rămas multă vreme tăcut. 

— Avem o crescătorie mare! a spus el in sfir- 
şit, dus pe gînduri. Şi zece oameni dacă am pune 
să culeagă iarbă — tot n-ar prididi. 

Era într-adevăr o problemă și i-am povestit 
totul președintelui. 

— Ia te uită ! făcu acesta încîntat. Să micşorăm 
Yatia de grîu care li se cuvenea porcilor ? Asta e 
grozav ! E o propunere cum nu se poate mai infe- 
leaptă ! 

Din momentul acela fiecare membru al coope- 
rativei, intorcindu-se de la cimp, trebuia să rupă 
pe drum iarbă și să ne-o aducă nouă. De asemenea 
şi eu, zilnic, mă duceam prin ogrăzile oamenilor 
şi adunam stir si in general tot ce era bun pentru 
hrana porcilor. Mai tirziu, gospodinele au început 
să vină singure la noi. Pina si bătrinul U De-hou 
care păzește bostănăria, a venit şi el o dată la 
ora prinzului cu un sac plin de coji de pepene 
verde, iar acum ne vizitează în fiecare zi. De 
curînd, cei de la administraţie, au întocmit un 
plan si au hotărît ca la toamnă să dea cîţiva mu de 
pămînt pentru o grădină de zarzavat, ca să sădim 
pentru porci napi și varză... Să vezi porcii acum... 
nici nu-i mai recunosti! Oamenii spun că s-au 
îngrășat mult, mai ales în ultima lună. 

Şi s-au și înmulţit. Acum câteva zile, una din 
scroafe a fătat doisprezece purcei dintr-odată. 
Toţi, frumoşi ca niște mingi albe. Toată lumea 
se bucură privindu-i. Dar cel mai mult mă bucur 
‘eu cu unchiașul Iun-san. Cum au venit pe lume, 
le-am făcut o baie caldă și cum scroafa nu are 
lapte de-ajuns pentru toţi, le-am pregătit o fier- 
tură specială. Împreună cu unchiașul lun-şan am 
hotărît chiar din prima zi să facem de gardă noap- 
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tea, nu cumva scroafa să strivească sub ea vreun 
purcel. În primăvara trecută una din scroafe a 
strivit îndată după naştere patru purcei ! Gindes- 
te-te, ce nenorocire ! Acum o să-i crestem pe toţi 
mari, pînă la unu! 

Cu cîteva zile înainte de sărbătoarea Toamnei !, 
aici la cooperativă a fost înjunghiat un porc mare 
şi carnea s-a împărțit oamenilor. Eu nu mai ştiam 
unde să mă ascund de milă, cînd i-am auzit gui- 
ţăturile ; doar îl crescusem cu mîinile mele! Mai 
tîrziu, am ris singură de mine. Doar crestem porcii 
ca oamenii să aibă cît mai multă carne... Nu de 
mult brigada noastră de transporturi a ales cinci 
porci mari şi i-a dus la Taivan, să-i vîndă. S-au 
întors cu o maşină de egrenat bumbacul: anul 
acesta am cultivat mult bumbac și grozav de mult 
aveam nevoie de o asemenea mașină. 

Da, și oamenii noștri au povestit că l-au întilnit 
la Taivan pe Cian Vei. Am aflat că Cian Vei avu- 
sese serviciu într-o instituție care depinde de ad- 
ministraţia provinciei, într-un post de curier sau 
de îngrijitor, că fugise de acolo şi că acum lucra 
într-o uzină. Nu era de loc mulțumit de munca pe 
care o făcuse pînă atunci, spunea că nu avea nici 
un fel de „perspective“. Zilele acestea, maică-sa 
alerga din nou de dimineața pînă seara pe ulife, 
povestindu-le tuturor: „Cian Vei al meu e acum 
muncitor. Ştiţi ce înseamnă azi să fii muncitor ? 
Muncitorul se bucură de cea mai mare cinste. Ant 
auzit că acum fara o conduc numai muncitorii !“ 

Soră Pin, eu cred că este absolut indiferent ce 
muncă faci. Trebuie să te dedici ei si atunci lu- 
crezi cu spor. Eu sînt foarte mulțumită de munca 
mea. Cei din sat nu mă mai privesc cu dispreţ. 
Nici Iui-tin nu mai ride de mine cînd ne întîlnim. 
Dimpotrivă, am auzit că acum spune la toată lu- 


1 Sărbătoarea Toamnei — sărbătoarea recoltei la chi- 
nezi. (n. red. ruse) 
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mea: „Astăzi, orice ai face, nu poţi răzbi fără 
carte. Daca știi carte, ai să izbutesti să cresti bine 
și porcii !“ Asta e. Oamenii din sat care au porci, 
vin adesea să se sfătuiască cu mine, şi atunci le 
citesc din cărţile tale. Astăzi dimineaţa a fost pe 
aici o femeie din Siaosianciuan. Au gi ei acolo 
© cooperativă agricolă: m-a rugat să-i povestesc 
neapărat cum se îngrijesc porcii. Şi ce experienţă 
am eu. Aplicăm o metodă ştiinţifică — de aceea 
cresc bine porcii. Metoda asta o găsești în cărţi, 
în ziare, nu am descoperit-o eu. Unchiaşul Iun-san 
şi cu mine am stat de vorbă o dimineaţă întreagă 
cu ea. Apoi ne-a spus de ce a trecut pe la noi. La 
ei, acolo, nu se dădea nici o atenţie laturii sanitare 
a acestei munci. Femeia ne-a mulțumit, spunînd 
că o să introducă și la ei rînduielile pe care le-a 
văzut la noi și că va munci după exemplul nostru. 


„Cu drag 
Mei-mei 


30 Septembrie. 


Soră Pin, 


Nu ţi-am scris de mult. În tot timpul acesta am 
fost foarte ocupați cu toţii. Am strîns recolta. 
Oamenii plecau pe cîmp cu noaptea în cap și se 
întorceau pe întuneric. Nu aveau timp să se gîn- 
dească la crescătoria noastră de porci, să stringă 
iarbă pentru ei. Unchiasul Iun-san si cu mine am 
început să scoatem porcii la cîmp, unde au fost 
dezgropate cuiburile de cartofi și de batat dulce. 
Gospodăria noastră a mai crescut în acest răstimp: 
dintr-o dată au fătat două scroafe. Și purceii aveau 
tot timpul nevoie de un ochi care să-i suprave- 
gheze. Dar pe urmă să vezi bătaie de cap. Oamenii 


207 


din alte sate au început să vină in fiecare zi să 
ne ceară sfaturi: cum să îngrijească mai bine 
porcii. Împreună cu unchiașul Iun-san munceam 
din zori si pînă în seară — uneori uitam chiar 
-să şi mîncăm. 

Acum recolta a fost strinsd, alaltăieri a avut 
loc adunarea generală a membrilor cooperativei. 
Au fost aleși cinci fruntași în producţie. Am fost 
aleasă şi eu. Dar ce fel de fruntașă sint eu ? Deo- 
camdată nu lucrez așa cum as fi vrut — de asta 
îmi dau seama foarte bine. Trebuie să mă speciali- 
zez, mai sînt o mulţime de lucruri la care nu mă 
pricep. N-am destule cunoştinţe și apoi, nici nu am 
făcut tot ce trebuie. Nimeni însă n-a vrut să mă 
asculte. Toţi voiau să fiu aleasă și pace. 

Înţeleg că au vrut să mă încurajeze, ca să de- 
vin într-adevăr meşteră în creşterea si îngrijirea 
porcilor. Nu-i așa, soră Pin, că aceasta este o 
sarcină de cinste ? 

La adunare s-a făcut și lichidarea totală. Am 
cîştigat peste șaptezeci zile-muncă. În total, partea 
mea, numai în griu, a fost de peste o mie de 
țzini. Nici nu-ţi închipui, soră Pin, ce mulțumită 
sînt ! Înainte depindeam de tata și de mama — ei 
mă hrăneau. Acum, pot să-mi cîştig singură pîinea. 

Pentru un an întreg, tatăl meu a primit abia 
o sută zile-muncă. În scrisorile dinainte nu ţi-am 
scris nimic despre el, de aceea, îngăduie-mi acum 
să-ţi povestesc totul. Cînd incepusem să îngrijesc 
porcii, ti-aduce aminte — nici nu vroia să se uite 
la mine. După ce preşedintele nostru si secretarul 
comitetului au stat de vorbă cu el, ce-i drept, 
nu m-a mai ocărît, însă era atît de morocănos! 
Stătea zile de-a rîndul incruntat, era  amărit, 
iar uneori, nici la cîmp nu se mai ducea. 
Mamei îi spunea mereu că oricît aş munci 
— nu-și putea pune nădejdea în mine. Toată spe- 
ranta lui eram eu — si ce ajunsesem ? O îngriji- 
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toare de porci!.Cum să nu fie supărat ? Înainte, 
niciodată nu bea, iar acum numai ce-l vezi că 
dă pe git cîte două, trei păhărele deodată și se 
apucă să spargă vasele. Sau se inveleste bine cu 
o pătură și doarme bustean. Ori de cite ori mă 
vede, își întoarce capul și nu-mi spune o vorbă. 

Crezi că mie mi-a venit uşor? Şi n-aveam 
încotro, trebuia să rabd. In toate lunile acelea, 
stăteam foarte puţin pe acasă — nu veneam decît 
să mănînc si să dorm. Erau clipe cînd mi-era tare 
milă de el. Îmi dădeam seama că toate acestea 
sînt rămășițe de-ale trecutului care s-au înrădă- 
cinat adinc în conștiința lui. El care e un om 
muncitor, un ţăran, şi să judece aşa! Aveam însă 
credinţa că într-o zi va înţelege cît de mult se 
înșeală. 

La adunarea generală a membrilor cooperativei, 
tata nu s-a dus. Cînd m-am întors de la adunare, 
mama era acasă si încă“înainte de a deschide usa, 
am auzit-o spunind-i tatei Ştii cît a primit 
Mei-mei a noastră ? Peste o mie de {zini. În curind 
o să te întreacă”. Tata n-a răspuns nimic, Bunica 
însă a exclamat mirată: „Cum ? Peste o mie? Ei, 
la una ca asta nu m-aș fi așteptat.“ Apoi, mama 
a spus din nou: „În sat nu se vorbeşte decît 
despre Mei-mei a noastră. O fată de ispravă, zic 
toți. Oamenii cu care mă întîlnesc pe stradă îmi 
spun: „Orice ai zice, dar atunci cînd ai școală, 
treaba merge cu totul altfel. Strașnică fată mai e 
asta a voastră!” lar la adunare, cînd s-a citit 
lista evidentiatilor si a fost rostit si numele meu, 
toţi au început să strige într-un glas: „,. 
au evidenţiat-o și pe ea. Tata continua să 

Cind am intrat, stătea pe kan cu capul în jos 
şi fuma. - 
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— Tată — am zis eu — m-am gindit să vind 
putin grîu si să cumpăr doi purcei. Nici n-o să 
băgăm de seamă cînd or să crească mari. 

— Vrei să cumperi — n-ai decît. E cistigul 
tău — spuse el, tot fără să mă privească, însă 
glasul parcă i se mai muiase putin. 

— Tot ce-am cistigat e al nostru, al tuturor — 
am zis eu. Doar nu sint de capul meu, trăim cu 
toţii împreună ! 

Aici se amestecă în vorbă şi bunica: 

— Bine zice, n-ar strica să luăm niște purcei. 
După ce-i creștem, o să-i vindem. Putem lua pe ei 
pė puţin patru-cinci saci de grîu. 

In clipa aceea veni si președintele nostru. 

— Ei, Mei-mei — zise el oprindu-se în usa si 
rizind — bucuroasă de oaspeţi ? S-a întîmplat un 
lucru prea mare ca să scapi asa fără să ne os- 
pătezi | 

Eu nu pricepeam ce voia să spună. Ai mei se 
uitau si ei miraţi la președinte. Pe urmă am aflat 
că venise de la judeţ o directivă ca să fiu trimisă 
ca delegată la gospodăria de Stat din Taivan, pentru 
a studia noile metode de creştere a porcilor. Pentru 
pregătirile de drum, nu-mi rămîneau decit două 
zile. Si nu mai aveam astimpăr, atît de bucuroasă 
eram. Mama și cu bunica nu ştiau ce să mai 
spună și stăteau cu gurile căscate de uimire. Tata 
continua să tacă. Se uita cînd la preşedinte, cînd 
la mine, şi deodată îl podidi plinsul. Nu-l văzusem 
niciodată plingînd. 

— Iartă-mă, Mei-mei — murmură el. Am fost 
atît de nedrept cu tine... 

Nu-și isprăvi vorba; mi-am dat seama îndată 
ce se petrece în sufletul lui. Şi nu ştiu de ce, dar 
deodată am izbucnit şi eu în plins. Iar maică-mea, 
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cînd e vorba de plins, niciodată nu se dă în 
lături. Cum vede pe cineva plingind, numaidecit 
se apucă să-i țină şi ea isonul. Plingeam, dar îmi 
simțeam inima atît de usurata |... 

Astăzi toată ziua m-am pregătit de plecare. 
Vremelnic, munca mea a trebuit s-o incredintez 
unei fete tinere care stă peste drum de noi. O 
cheamă Ciou Iui. După masă a avut loc adunarea 
organizaţiei noastre. M-au lăudat că am muncit 
bine, mi-au urat spor la învăţătură, să-mi insusesc 
pe deplin meseria, iar eu am făgăduit să fiu o 
fiică demnă a patriei mele. 

Plecînd de la adunare, ne-am întîlnit cu 
Cian Vei, care tocmai atunci se întorsese din 
Taivan. Ne-am bucurat și, apropiindu-ne de el, am 
început să-i facem semne cu mîna. Un băiat de-ai 
nostri a strigat cit il ţinea gura: 

— Ura ! Trăiască clasa muncitoare şi muncitorul 
nostru care s-a întors la fraţii lui de la ţară! Ia 
dă-ne raportul mai repede, frăţioare, cum merg 
treburile acolo la voi, în uzină. 

Cian Vei nu scoase o vorbă. Ne întoarse spa- 
tele şi se îndreptă spre casă. Mai tîrziu, am aflat 
că plecase si de la uzină şi că acum nu mai lucra 
nicăieri. Nu-i plăcea munca de acolo : cică era prea 
murdară, prea grea și nu-ţi dădea nici o clipă de 
răgaz. „Mai rău decît la cîmp!” Va să zică asa 
gindeste el! Dispretuieste munca. Ce concepție 
nesănătoasă are! Ne-am hotărît să-l ajutăm să se 
lămurească puţin în problemele ideologice. 

Soro Pin, mîine plec la Taivan. Iti voi scrie 
de acolo negresit. 


Te îmbrățișează 
ata 
Mei 
Noaptea de 11 spre 12 decembrie. 


* * 


Am citit scrisorile acestea — cum se spune — 
pe nerăsuflate. Han Mei-mei parcă s-ar fi aflat în 
faţa mea, și senzaţia asta era atit de puternică, 
încît mi-a venit să mă scol în picioare, s-o salut. 
Da, era într-adevăr tot atit de curajoasă si de 
neînfricată în faţa greutăților, ca si învăţătoarea ei. 

Dar chiar în clipa aceea Liu Pin se întoarse. 
Încă din prag mă întrebă 

— Ei, le-ai citit? Poţi să scoţi ceva din ele? 

— Nici mu văd ce-aș mai avea de făcut la ele 
— i-am răspuns. Scrisorile acestea sînt ca un 
articol gata închegat. Trebuie trimise neintirziat 
la redacţie. Să știe tot tineretul care învaţă, că 
fără muncă, nu poţi avea nici un succes, că lu- 
crurile nu trebuiesc niciodată lăsate la voia în- 
tîmplării. 
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BA TZIN 
Pagoda vietii vesnice 
E SEN-TAO 
A-fen 
GAO IUI-BAO 
Vreau să învăţ 
LI IUN-TAI 
Cravata roșie 
CIEN MA 
Taina 
CIAN TIAN-I 
Povestea lui Lo Ven-in 
JEN DA-SIN 
Liui Siao-han si surioara lui 
CIAO CIEN-NAN 


Colegi de banca 


213 


GAO IUI-BAO 
La fabrica de porțelan 


LIU CIEN 
O femeie milostivă 


MA FIN 
Ingrijitoarea de porci 
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